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Не стало Галины Антоновны Шпак. Тяже�
лая болезнь вырвала ее из наших рядов, и к
этому очень трудно привыкнуть.

Ровно 42 года Галина Антоновна самоот�
верженно трудилась в газете, ныне именуе�
мой «Наука в Сибири» («За науку в Сибири»
— морально устарело). Безусловно, иметь в
своем штате эту самобытную, талантливую
журналистку сочла бы за честь любая газе�
та. Многие центральные и региональные из�
дания заказывали ей материалы и с удоволь�
ствием печатали.

Но Галина Антоновна была бесконечно
преданна именно научной газете Сибирско�
го отделения. В любую погоду, в самые жес�
токие морозы она ехала из города в Академ�
городок, чтобы пойти в институт за очеред�
ным материалом, встретиться с автором.
Приходила всегда с горящими глазами:
«Статья будет — пуля!»

Сколько таких «пуль» было отлито ею! Она
досконально разбиралась в самых сложных
темах и талантливо излагала научные про�

Снег под ногами хрустит светло и звонко,
как только что разбившийся хрусталь. Я иду
из церкви, где поставила поминальную све�
чу. А в это самое время мою Галю предают
кремации. И от нее, всегда живой и настоя�
щей, всегда готовой воспламениться от осе�
нившей ее идеи, мысли, ассоциации, от нео�
жиданно пришедшего слова, ритма, образа
— от такой Галки останется крошечная горст�
ка пепла. Это был ее выбор. Как всегда, она
выбрала Огонь. Огонь — но не тление!

Пролиты первые слезы, их будет еще много
и много, но вместе с тем все явственнее у са�
мого сердца стучится тихий вопрос: а что ты
сделал для того, чтобы этого не случилось?

Да, против законов природы не пойдешь
— но хотя бы еще немножко, хотя бы попро�
бовать успеть сделать для любимого чело�
века что�то главное, важное, на что никогда
раньше не хватало времени; а вдруг этого�то
— слова, жеста, поступка — как раз и не хва�
тило, чтобы, если не остановить, то, по край�

ней мере, отодвинуть этот роковой час. Уход
близкого, дорогого человека всегда несет в
себе урок — для тех, кто остаётся, и делает
их лучше. Спасибо, Галя, что напомнила нам
эту непреходящую истину.

Не устану благодарить тебя за другие
уроки, которые мы получали от тебя в жиз�
ни, в работе в самой лучшей газете Мира —
«За науку в Сибири», где мне посчастливи�
лось познакомиться с крутым и бескомпро�
миссным стилистом Галиной Антоновной
Шпак. Наши сражения на редакционных ле�
тучках носили подчас жесточайший харак�
тер. В поле зрения нашего неподкупного кри�
тика попадало все, что не делало чести ни
единственной в ту пору научной газете, ни
журналисту, ее представляющему. Темпера�
тура этих сражений была настолько высока,
что наша редакционная машинистка, не ви�
дывавшая ничего подобного в тихих райис�
полкомовских кабинетах, где прежде рабо�
тала, густо краснела, а ее пылающие недо�

умением глаза метались из стороны в сто�
рону, с одного спорщика на другого. В конце
концов она сбегала в свою рабочую комна�
ту, а когда возвращалась назад, изумление
ее было еще более беспредельным: мы, ко�
торые полчаса назад готовы были вцепить�
ся друг другу в волосы, весело распивали
чаи и были счастливы видеть друг друга.

Где бы мне ни приходилось работать в
моей непоседливой жизни, лучшей редак�
ции я нигде не нашла. Да я и не искала луч�
шей. Это как первая любовь. Она — един�
ственная и на всю жизнь, и уже совсем не
важно, почему.

Я все думала, что вернусь в ту потрясаю�
щую атмосферу, которую мы генерировали под
неусыпным творческим контролем Гали Шпак,
но вернуться в прошлое невозможно, и потому
я вместе с Андреем Алябьевым с нетерпением
ждала свою Галку — и в Ташкенте, и в Питере, а
потом ждали печать этих ее визитов в стихах, в
книгах. Она писала: «Стишата лезли со страш�

Ирина Алябьева,
сотрудник газеты в 1971—1980 гг.

Эпиграф к сборнику «Контрасты»
Что можно, что нельзя — какой тебе резон?
Ещё какая выдалась эпоха!
Кирпичной кладкой закрывают горизонт.
Смотри перед собой, — увидишь бога
Забытых богом книг — читателя и он,
как Пушкин мчится на лихом Пегасе,
Пусть нарисованный, чтоб не бросало в сон,
Когда светило дневное погаснет.

Перекличка
Я не знаю, что будет со мной.
И, выпрыгивая в неизвестность,
Разгораются звезды зимой,
И дождями — на нашу окрестность —
Звездный дождь, новогодняя блажь
Мишуры, заблестели планеты.
Кто там прячется в рыцарский плащ?
Задрожали на шпаге ответы,
И разбились игрушки/шары.
В горле холод колючий шампанский,
Городские двоились миры,
И по улице шепот гигантский, —
Запах пихты и елки — сосны.
Новогодняя ночь миловидна,
Охраняет от взглядов косых, —
Город светится, как Леониды.

Кубики льда
Когда целуют в лоб — я холодею.
Душа горит — сознайся: дожила
До той поры свободного паденья, —
Еще чуть/чуть и догоришь дотла.
И никакие царственные речи
Меня не тронут, и не восхваляй:
«Любовь, любви...» любовью станут реки,
Текущие на север. Этот край
Большого солнца и больших соблазнов,
Слепящих льдов и непроглядной тьмы,
Всегда для всех навечно безотказный,
Как мир иной, куда боимся мы
Уйти совсем и не вернуться больше,
Замкнется круг — большой меридиан,
Откуда/то возьмется слово божье —
Целует Ледовитый океан.

Огородное
Блажен, кто верует! Блажим, блажим —
Высотный огород на собственных балконах.
И зеленей, — чем выше этажи, —
Укроп и сельдерей и листья патиссонов.
Торчит лучок, приправленный свинцом,
Висят закрученные усики фасоли —
Знай — поливай, не думай ни о чем,
И никаких там государственных консолей —
Ни срочных/долгосрочных. Сам себе
Хозяин/барин на плите крупнопанельной.

Эту латинскую фразу в русском пересказе повторяют на каждом углу
при мало�мальски подходящем случае. Удобный способ продемонстри�
ровать свою гуманитарную образованность и подчеркнуть высокий ари�
стократизм безупречных моральных принципов. К сожалению, точную
рекомендацию древних «о мертвых либо хорошо, либо ничего» в наше
время принято толковать расширительно, далеко выходя за границы
мудрости.

Каждый ушедший человек с легкостью получает от нас белую или
черную метку. Белость в России принято сочетать с пушистостью и счи�
тать явным признаком хорошести. Обелять — значит оправдывать. Гово�
рить плохое — значит чернить. Людей с черной меткой принято не упо�
минать вовсе, а остальных мы хвалим без устали и меры.

Разве этому учит нас мудрость предков? Конечно, нет. Говорить хоро�
шо — не значит обелять или чернить. Ложь всегда нехороша и часто
омерзительна. Ложь во спасение может быть оправдана в известных
обстоятельствах, но хорошей от этого не становится. Хорошо — это прежде
всего правдиво.

Факт синонимичен реальному событию, не факт — виртуальному или
вымышленному. Факты не бывают мертвыми. Не бывают мертвыми по�
ступки и решения. Приличные люди факты констатируют, ищут и прини�
мают во внимание. Неприличные — факты игнорируют, искажают и под�
тасовывают. Типичный прием искажения фактов — персонификация ис�
торических событий. Кутузов не выиграл Отечественную войну 1812 года,
а Жуков не выиграл Великую Отечественную войну. Столь же ложны от�
рицания этих суждений. Можно возразить: «Как же так? Высказывание
либо истинно, либо ложно!».

Дело в том, что дихотомичность относится к правильно построенным
суждениям. Приведенные выше высказывания таковыми просто не яв�
ляются. К ним дилемма «истинно или ложно» не применима.

13 декабря 2009 г. скончался Поль Антони Самуэльсон — гигант эко�
номической науки XX века, первый американский Нобелевский лауреат
по экономике. «Экономика» Самуэльсона — самый востребованный учеб�
ник в США. Этот мировой бестселлер переведен на двадцать языков,
число его годовых продаж держится на уровне 50000 экземпляров в год
уже полвека. Человек яркого и парадоксального мышления, Самуэльсон
вошел в великую когорту классиков, менявших парадигмы экономичес�
кой науки и практической экономики. Как водится, кончина Самуэльсона
мало задела российскую прессу.

16 декабря 2009 г. скончался Егор Тимурович Гайдар, прошедший
путь от сотрудника «Правды» и «Коммуниста» до исполняющего обязан�
ности Председателя Правительства с 15 июня по 15 декабря 1992 г. Гай�
дар — ключевая фигура времен шоковой терапии в России. Как водится,
в отечественной прессе кончина Гайдара вызвала широчайшую волну
полярных суждений от «великий реформатор и экономист» до «он спо�
собствовал развалу страны и переходу ее в состояние хаоса».

Уход людей из жизни — трагедия для их близких. Для посторонних —
это просто перевод персонажей из разряда смертных в разряд mortius.
Ушедшие достойны правды. Что важнее — правды достойны живущие.
Нам нужна правда и ничего вместо правды.

С. Кутателадзе

Коллектив Института горного дела СО РАН глубоко скорбит
по поводу кончины

Всегда на острие событий, грамотная, прекрасно ориентирован�
ная во многих сферах научных исследований, требовательная к себе
и к людям, высокоинтеллигентная, творчески одаренная, Галина Ан�
тоновна долгое время украшала «Науку в Сибири» своими меткими и
злободневными статьями. Много времени посвятила она общению с
учеными�горняками, постигая тонкости горной науки, оповещая чи�
тателей о наших нелегких проблемах.

Светлая память о Галине Антоновне сохранится в сердцах едино�
мышленников и благодарных читателей.

Дирекция Института горного дела СО РАН

Галины Антоновны Шпак

De mortius aut bene, aut nihil

блемы печатным словом. Г.А. Шпак помогала
Сибирскому отделению в популяризации
знаний и достижений академических инсти�
тутов.

Член Союза писателей, член Союза жур�
налистов, она не раз была отмечена твор�
ческими премиями. Если собрать все ее ма�
териалы, опубликованные на страницах на�
шей научной газеты, получится многотомное
собрание сочинений.

Ярким, искренним, добрым и отзывчи�
вым человеком была наша дорогая Галина
Антоновна. Нам очень плохо без нее сейчас.
Конечно, боль со временем притупится. Но
помнить мы будем всегда — веселые искор�
ки в ее глазах, когда она, артистка по про�
фессии, рассказывала о тех нестандартных
ситуациях, что приключались с ней в коман�
дировках, о том, как басом пела любимый
романс «Окрасился месяц багрянцем...», как
первой устремлялась на помощь... И вспо�
минать, вспоминать...

Коллектив газеты «Наука в Сибири»

ной силой. Возможно, импровизации несколь�
ко снижают их «весомость», и уж слишком все
это молодо и азартно, но я ничего поделать не
могу — молодость так и прёт — ничего себе
старушка!» (2007 г.)

Какая честь получить только что вышед�
шие из типографии «600 граммов стихов»:
«Я захлопнула свой ХХ век. Работы выше го�
ловы, но и стихи пишутся».

Уж чего�чего, а работы выше головы у нее
было всегда. В наших редких телефонных
переговорах в последние месяцы она жало�
валась и радовалась одновременно — ее бук�
вально одолевают стихи, не хватает времени
их записывать. Стихи словно торопились
выйти на белый свет, как бы боясь не успеть.
Как она сказала, ей нужно еще два года. Толь�
ко два года. Целых два года, чтобы сказать
что�то последнее, что�то самое важное. Как
жаль, как жаль...

И удивляешься своей судьбе —
Открыть бы кран еще для речки, полной нельмы!
Сюжет знакомый? Боже упаси, —
Не плагиат, но совпадение деталей.
И я стараюсь из последних сил,
Как «Маха» в неглиже, роскошная «Даная»,
Всё для тебя, далекий милый мой.
Я не сержусь, — ты прав, — я бывшая артистка.
Нет, не с тобой на сцене под луной
Стояла девочка строптивая в батистах.
(Теперь не носят и фасон другой)
И если снова позовут меня на сцену, —
Я выйду и рассыплюсь, как фасоль, —
В поклонах публике и, набивая цену,
Домашней зелени и ерунде,
Скажу, как на духу, — в коробке было дело
И в рукописях в дождевой воде...
Захочешь, — приезжай и на девятый — смело!
Я буду ждать тебя, как девять Муз
Еще не ждали никого! Подумай, братец!
А на стихах моих лежит арбуз.
Разрежу пополам — три солнца на закате.

Забытое домашнее)2
Я совсем освободилась
От зависимости страшной
Молодой звериной хватки —
Прикоснешься — заискрит.
И раскачивалась башня
Бесшабашная не в Пизе,
А во мне самой разгадка,
Если кто/то в корень зрит.
Эта вечная погоня
В темноте — ни зги не видно,
Затуманенные смыслы —
Ясность жизни на виду.
И душа звучала флейтой.
С неба падали болиды,
Покидали город крысы —
Чуяли мою беду.
Где легко — такая тяжесть,
И не веришь — вот удача.
Где светло — ослепнешь тут же
От великого стыда.
Я была во сне незрячей
И за пазухой у мужа
Нежилась и слишком долго,
Думала, что навсегда.
Где найдешь, там потеряешь.
Я совсем освободилась,
А свобода, как погода,
Переменчива! Так что ж,
Мне надеяться на милость?
Но она такого рода, —
Отразится черной точкой,
Вот тогда и запоешь.

Мы не забудем тебя...

Галина Шпак.
Из сборника

«Контрасты», 2006 г.

ВОСЛЕД УШЕДШИМ
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