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— В июне 1941 года, когда началась Ве�
ликая Отечественная война, я окончил шко�
лу�семилетку и собирался продолжить уче�
бу в 8�м классе. Однако за несколько дней до
начала войны в армию был призван мой отец.
Позже я узнал, что это была специальная
мобилизация — по поручению Генштаба
Московский военный округ должен был сфор�
мировать штаб будущего Южного фронта. Я
эти вещи узнал много позже из мемуаров
начальника тыла Южного фронта. 23 июня мы
с отцом распрощались на Киевском вокзале,
на товарной станции — меня чудом нашел
случайный человек с запиской от отца. Эше�
лон отбыл этой же ночью, как оказалось, на
Украину. Из Винницы отец прислал граждан�
ское по внешнему виду письмо, где написал,
что идет штабная учеба. В общем, явно шло
сколачивание штаба Южного фронта. Вско�
ре начались бои на территории Украины,
немцы продвигались всё глубже. В конце
августа отец был направлен в командировку,
позже я узнал, что в штаб одной из двух ар�
мий, которые попали в окружение под Ума�
нью. С тех пор никаких вестей от него не было.
Мы получили последнее письмо от его това�
рищей, а потом и официальное извещение.
Всю войну была, по правде говоря, какая�то
слабая надежда, что он жив, хотя, побывав
на фронте, я понимал, что никаких надежд не
может быть для тех, кто попал на фронт в са�
мом начале войны.

Довольно хорошо помню ситуацию в Мос�
кве в 1941 году, которую я видел глазами 16�
летнего паренька, и в 1942 году, когда мне
исполнилось уже 17 лет. В том числе и тем�

ные страницы истории Москвы военного
времени (например,16 октября, о котором
был недавно поставлен документальный
фильм, не вполне удачный). Осенью вместе
с другими школьниками я побывал на заго�
товке овощей для Москвы, затем поступил на
работу, был чернорабочим�пожарником на
одной из крупных московских овощных баз,
пока там еще была работа. 16 октября было
объявлено осадное положение, фронт подо�
шел вплотную к столице. Обстановка, види�
мо, была настолько неустойчивая, что влас�
тям не удалось скрыть, что произошло что�то
необычное. Более того, налицо были призна�
ки, что Москва, может быть, готовилась даже
и к сдаче или, во всяком случае, к боям. Нео�
жиданно к обычному пайку выдали муку —
чуть ли не по пуду. Так просто выдавать бы не
стали. Ещё через пару дней я был в числе
мобилизованных на строительство оборони�
тельных сооружений. Это уже была третья
линия обороны Москвы: первая — в районе
Вязьмы, вторая — Можайск�Волоколамск,
третья линия строилась уже непосредствен�
но в окрестностях. Тому крупному строитель�
ному подразделению, куда я попал, пришлось
работать на строительстве оборонительных
сооружений вдоль Калужского шоссе. В то
время это была сельская местность: поле,
несколько четырехэтажных домов, откуда
людей эвакуировали и куда поселили нас. Там
мы работали несколько недель.

В 1942�м году всё уже устоялось по�воен�
ному, жили мы на паек, очень скромный для
тех, кто имел карточки служащего или ижди�
венца. Но, тем не менее, в Москве была орга�
низована учеба — так называемые экстерна�
ты, где в течение нескольких месяцев шла
очень интенсивная учеба, после которой обе�
щаны были документы об окончании того или
иного класса. Осенью 42�го я форсировал
учебу, чтобы закончить школу до мобилиза�
ции в армию. Я был принят с некоторыми
условиями на инженерный факультет Тими�
рязевской сельскохозяйственной академии.
Несколько месяцев учебы на этом факульте�
те, затем лесозаготовки, по возвращении с
которых уже в Москве мы прочитали объяв�
ление военкомата о том, что лица 1925 года
рождения мобилизуются в армию.

1 февраля 1943 года я после прохожде�
ния комиссии прямиком из военкомата был
направлен во 2�е Московское военно�пехот�
ное училище, которое находилось в Филях и
было создано как дополнение к знаменитому
Кремлевскому военно�пехотному училищу,
где готовили по ускоренной программе млад�
ших лейтенантов, фактически командиров

«Из нас, мальчишек, срочно делали воинов…»
На прошедшей недавно встрече ветеранов с новосибирскими журналистами своими воспоминаниями о военном времени поделился академик Олег
Федорович Васильев. В годы Великой Отечественной войны он был связистом, воевал на Калининском, 3�м Белорусском фронтах, участвовал в боях
под Смоленском, тяжело ранен под Витебском. Награжден орденом Отечественной войны I степени, медалями «За оборону Москвы» и «За отвагу».

взводов. Очень интенсивная учеба, тяжелый
режим: из нас, мальчишек, старались быст�
ро сделать взрослых людей, воинов.

Так продолжалось до августа. За это вре�
мя мы успели построить полевой лагерь под
станцией Крюково, около Москвы. Несколько
месяцев полевых занятий тоже с очень боль�
шой нагрузкой, а мы все были после первой
голодной московской зимы отнюдь не кре�
пыши… В августе 1943 года нас направили в
действующую армию.

Я и мой друг Володя Самойлов с боль�
шой группой курсантов были направлены в
69�й стрелковый полк 97�й стрелковой ди�
визии. Фактически это было переформиро�
вание дивизии, которая вышла с боев на Кур�
ской дуге, понеся очень большие потери. Ко�
нечно, мы поняли, что значит битва такого
масштаба — в полках оставалось лишь по не�
скольку десятков человек, в основном стар�
ший офицерский состав. К этому времени
после печальной затяжной битвы с больши�
ми потерями Ржев был взят. Неподалеку от
города у нас было две�три недели учебы в
полевых условиях, шло сколачивание новых
подразделений, и я оказался в 3�м стрелко�
вом батальоне 69�го стрелкового полка во
взводе связи. И это было неслучайно: специ�
ально подготовленных связистов в армии было
явно недостаточно, а в училище нас готовили
по очень серьезной, многоотраслевой про�
грамме. Фактически на базе курсантского со�
става и был скомплектован этот взвод, я был
назначен помощником командира.

Вскоре наша дивизия ночными марша�
ми стала перебрасываться в район Смолен�
ска. Город был еще у немцев. Это были изну�
рительные ночные марши: по ночам мы шли,
покачиваясь от усталости, а днем по возмож�
ности отсыпались. После очередного пере�
хода вышли в район Духовщины, недалеко от
Смоленска. Это была линия фронта, и здесь
уже шли серьезные бои, в которые включи�
лись и мы. Операция по освобождению Смо�
ленска была в полном разгаре, и мне дове�
лось принять в ней участие на первом этапе
пребывания на фронте.

Во второй день боев группа нашего взвода
связи попала под минометный обстрел. Я в это
время обеспечивал связь с одной из рот. Ко�
мандир взвода и старшина были контужены,
тяжело ранен был один из моих товарищей, у
него были перебиты обе бедренные кости, и
мне пришлось накладывать ему повязки и вы�
таскивать его из под огня. Командование взво�
дом перешло ко мне, не бог весть какому опыт�
ному в тактике связисту. На второй день зам�
полит подошел к тому окопу, в котором я сидел

вместе с комсоргом батальона, и сказал ком�
соргу командным тоном: «Его представить к на�
граждению медалью «За отвагу»!

…Последующие тяжелые бои шли с боль�
шими потерями. Вскоре наша дивизия была
несколько сжата, наш третий батальон был
слит с одним из смежных батальонов, пото�
му что наш комбат был ранен. Я был в тот
момент рядом с ним на наблюдательном пун�
кте. Дальше дивизия и полк двинулись в сто�
рону Витебска. На Смоленщине бои шли за
отдельные населенные пункты, районные цен�
тры и города. И вот дивизия дошла до Бело�
руссии. Здесь немцы успели к осени, к ок�
тябрю�ноябрю 43�го года , устроить мощ�
ные эшелонированные линии обороны, на�
чались затяжные бои. Противнику удалось
задержать нашу армию здесь чуть ли не на
девять месяцев — до операции «Баграти�
он», до конца июня 44�го года. Пришлось уча�
ствовать в нескольких наступлениях, целью
которых ставился даже прорыв обороны.

В одном из таких наступлений, 23 декаб�
ря, будучи направленным для восстановле�
ния связи с одной из рот в только что захва�
ченных немецких траншеях, я и был ранен.
Мне в одиночку пришлось пробираться по
бывшей нейтральной территории, под об�
стрелом. Я был фактически мишенью — снег
уже лежал, никаких маскхалатов у нас не
было… Добрался до траншеи и уже готовил�
ся нырнуть в нее, и в это время снайпер всё�
таки достал меня.

Из эвакогоспиталя довольно быстро я
попал в число тех, кого отправили подальше
в тыл. Проехали мы через Смоленск, затем
по пути на восток я умудрился попасть в по�
езд, который привез меня в Москву, где я
продолжил лечение в госпитале.

В апреле 1944 года я был демобилизо�
ван с инвалидностью, вернулся на учебу. С
осени продолжил учебу на втором курсе, но
уже в институте, который был связан с Тими�
рязевской академией — в Московском гид�
ромелиоративном. Однажды кто�то из наших
преподавателей пригласил старого профес�
сора�гидравлика, ученика Н.Е. Жуковского,
прочитать лекцию. Он уже успел отсидеть в
лагерях, поработать на строительстве канала.
Профессор прочитал лекцию «Изгиб потока
жидкости, струящейся лентой» — такой вот
романтик был. И это дело меня увлекло. Я до�
стал его книжки, начал читать, а потом взял и
пришел к нему. Жил он в бараке около инсти�
тута. Он страшно был удивлен, но, тем не ме�
нее, мы подружились. А интерес к гидроди�
намике у меня остался на всю жизнь.

Подготовила В. Садыкова, «НВС»

К февралю 1946 года наша семья уже
 около двух лет жила на ул. Рабочей

(теперь Чаплыгина), № 111 в небольшом (ком�
ната, кухня, сени, хозяйственные постройки)
деревянном доме в глубине двора с боль�
шим огородом. Сейчас на этом месте трехэ�
тажный жилой дом между улицами Чаплы�
гина и Максима Горького. В доме № 101, на
углу Рабочей (Чаплыгина) и Каменской, в трех�
комнатном доме жила семья наших друзей
Головкиных. Порфирий Олимпиевич Голов�
кин был известным и уважаемым в городе
человеком, торговым работником, поочерёд�
но директором всех наиболее известных цен�
тральных гастрономов — на Советской, на
Ленина, «под часами» и на Орджоникидзе.
Фронтовик, раненый. С Рафаилом Алексее�
вичем Молчановым (мой отчим), работником
ОБХСС, они дружили с давних лет, и вот ис�
полнилось их желание, они стали жить почти
рядом — через три дома. Дядя Порфиша,
очень хороший человек, частенько выручал
меня по части отоваривания продуктовых кар�
точек, особенно хлебных, за вчерашний день,
если я не успевал выкупить хлеб в прикреп�
лённом магазине. А иногда и укрывал меня в
своем доме от гнева разбушевавшегося
«Рафки». Тётя Клава кормила нас беляшами,
а меня снабжала ложкой, чтобы в подполе,
где меня прятали, я ел варенье. На самом
деле, очень хорошие были люди, многим по�
могали, я им благодарен.

У них была дочь Неля, на три года меня
старше, у неё была и соответственно другая
компания ребят и девушек, тоже старше меня.
Её подруги очень много времени проводили
в Нелином доме, некоторые, можно сказать,
дневали и ночевали там. И вот однажды, в
первых числах февраля 1946 г., одна из Не�
линых подруг, тоже Неля, Рюмина, прибежа�
ла к нам и сказала, что в доме у Головкиных
гости — Александр Иванович Покрышкин с
братом Валентином (это младший из семи
братьев Покрышкиных). И что не знают, как

их принимать, а потому послали её за мной,
чтобы я взял свой аккордеон и пришёл раз�
рядить обстановку для начала.

Конечно, я сразу же собрался, взял свой
«Emco» 3/4 и пошёл к Головкиным. Вошёл в
залу, увидел всех, понял, что действительно
скучновато, напряжённо�тихо, и стал что�то
играть. А дальше получилось совсем неожи�
данно — мы с Александром Ивановичем ушли
вдвоём в соседнюю комнату, закрыли дверь
и играть я стал для него. Он очень удивлял�
ся, как я умею играть, не зная нот. Расска�
зал, что привёз с фронта трофейный аккор�
деон, хотел научиться играть, но у него ни�
чего не получилось. Просил показать, как
играть, я что�то показывал. Так мы провели,
насколько помню, 1,5—2 часа. Александр
Иванович спросил меня, что я думаю делать
после окончания школы (я учился в 8�м классе
школы № 10, мне было 15 лет). Конечно, я
ответил, что пойду в лётчики (мы все соби�
рались в лётчики, искали училища, в кото�
рые якобы принимали после 8�го класса).
Однако он мне сказал (это я помню почти дос�
ловно): «Ну и зря, война кончилась, больше
лётчики так не нужны. Будешь в лучшем слу�
чае возить людей, будешь извозчиком. Луч�
ше ты после школы поступай в институт, полу�
чай гражданскую специальность, будешь ра�
ботать». Не скажу, что именно и только по его
совету, но так в жизни у меня и получилось.

Когда мы с Александром Ивановичем
вышли из маленькой боковой комнатки к хо�
зяевам и к гостям, Александр Иванович ска�
зал, что ему нужно поехать к маме, засоби�
рался, вызвал машину. Пришла «Эмка». В
машину он взял и меня с аккордеоном. По�
ехали на улицу Державина к его маме. По�
мню место, где стоял домик мамы Александ�
ра Ивановича, тёмные сени, но дальше не
помню. А место это оказалось у ближнего к
Красному проспекту торца здания тепереш�
него полпредства, потом много лет там со�
хранялись следы отдельных металлических

ворот. Напротив позже был построен пяти�
этажный жилой дом Западно�Сибирского
филиала Академии наук СССР (теперь Си�
бирское отделение РАН), в котором я после
переезда из Томска получил квартиру и жил
до 1983 года.

Александр Иванович дал мне адрес своей
квартиры в Москве: ул. Горького, дом 48, квар�
тира 193, пригласил обязательно зайти к нему,
когда буду в столице. Я записал и запомнил
адрес. К тому времени в Москве я ещё не был.
В следующем 1947 году я попал в Москву в
составе новосибирской делегации участни�
ков Первого послевоенного Всесоюзного па�
рада физкультурников. На тренировках и вы�
ступлениях по спортивной гимнастике в ко�
лонне РСФСР я находился в Москве более двух
месяцев, иногда порывался, но, в общем�то,
постеснялся воспользоваться приглашением
Александра Ивановича, о чём сожалею.

Встреча с Александром Ивановичем Покрышкиным
Неля Головкина поступила и окончила

ВГИК, вышла в Москве замуж за очень дос�
тойного и авторитетного человека. Однажды,
много лет позже, будучи в Москве, я вошёл в
свой гостиничный номер и по телевизору
услыхал о том, что скончался Александр Ива�
нович Покрышкин. Я сразу же набрал по те�
лефону номер Нели, она уже знала, мы вмес�
те погоревали. В 2009 г. не стало и Нели. Зак�
рылась ещё одна страница жизни, связан�
ная с той незабываемой встречей в 1946 году
15�летнего мальчишки Генки Грицко с триж�
ды Героем Советского Союза полковником
Александром Ивановичем Покрышкиным.

Г.И.Грицко, чл.�корр. РАН
На фото: 1945 год, Александр Иванович

Покрышкин в родном ФЗУ. Автору этого снимка,
в будущем верному кинофотолетописцу

Сибирского отделения, Рашиду Ибрагимовичу
Ахмерову тогда было 18 лет.
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