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В завершающих главах книги
 о кругосветном плавании

«Фрегат «Паллада», посвященных
возвращению домой через Сибирь,
Гончаров многозначительно отме#
тит, что «это не поездка, не путеше#
ствие — это особая жизнь». Этот
рожденный именно сибирским
опытом тезис об «особой жизни»
восходит к самим истокам худо#
жественной философии Гончарова
в смысле общего понимания жизни
как величайшего таинства. И с чув#
ством глубочайшего удовлетворе#
ния писатель отмечает: «Несмотря,
однако ж, на продолжительность
зимы, на лютость стужи, как все
шевелится здесь, в краю! Я теперь
живой, заезжий свидетель того хи#
мически#исторического процесса,
в котором пустыни превращаются в
жилые места, дикари возводятся в
чин человека, религия и цивилиза#
ция борются с дикостью и вызыва#
ют к жизни спящие силы… Кто же,
спросят, этот титан, который воро#
чает и сушей, и водой? Кто меняет
и почву и климат? — Титанов много,
целый легион, и все тут замешаны,
в этой лаборатории: дворяне, ду#
ховные, купцы, поселяне — все при#
званы к труду и работают неутоми#
мо. И когда совсем готовый, насе#
ленный и просвещенный край, не#
когда темный, неизвестный, пред#
станет перед изумленным челове#
чеством, требуя себе имени и прав,
пусть тогда допрашивается исто#
рия о тех, кто воздвиг это здание,
и так же не допытается, как не до#
пыталась, кто поставил пирамиды
в пустыне…» (3, 310#311)*

Соблазн цитировать такого
рода текст и далее велик, ибо веет
от него вещим духом жизнеутверж#
дающей прогностики. Поражает в
нем сила всечеловеческой мысли,
ее прописанности в мировом «хи#
мически#историческом процессе»:
освоение Сибири на исторических
весах значит не меньше, чем под#
виг тех, кто «поставил пирамиды в
пустыне».

Возвращаться из кругосвет#
ного путешествия можно

было уже проторенным, а значит,
более легким путем — через Юго#
Восточную Азию, но путь домой
был избран Гончаровым через Си#
бирь, что придало житейски#праг#
матическому вопросу выбора доро#
ги отнюдь не столько личностно#
биографический характер, сколько
возвысившийся его до символичес#
кого значения выбора националь#
ной судьбы. Увидевший — благо#
даря кругосветному путешествию —
всю мировую панораму в роковую
минуту разгара колониальных стра#
стей, Гончаров не преуменьшил зна#
чение Сибири для будущего Рос#
сии. От портового местечка Аян,
«скромного, маленького уголка Рос#
сии», где высадилась группа быв#
ших «плавателей» с фрегата «Пал#
лада» и где, кстати сказать, уже ус#
пела обосноваться американская
фактория, лежал более чем деся#
титысячеверстный путь до Санкт#
Петербурга, на основе которого Гон#
чаров создаст текст, послужащий
прецедентом для последующих
многочисленных произведений, по#
священных описанию посещений
Сибири — Чеховым, Успенским,
Короленко, Елпатьевским, Дорошен#
ко и др. Постепенно в русской лите#
ратуре сложится понятие «сибирс#
кого текста», отмеченного столь же
неповторимо#выразительными
чертами, что и петербургский и
московский тексты, а в случае Гон#
чарова постоянно возвращающего
к общечеловеческой памяти, теперь
уже в архетипическом образе Одис#
сея: «… Какая огромная Итака и ка#
ково нашим Улиссам добираться до
своих Пенелоп! Десять тысяч верст:
чего#чего на них нет! Тут целые оке#
аны снегов, болот, сухих пучин и
стремнин, свои сорокоградусные
тропики, вечная зелень сосен, ди#

Сибирская одиссея И.А. Гончарова
Образ Сибири в российском национальном сознании с течением времени, чем далее — тем более, воспринимается не просто как предельно боль#
шое географическое пространство на востоке страны, а как понятие историософское, включающее множество смыслов антропологического и
феноменологического порядка. Обогащению этого понятия во многом способствовала русская литература, отдавшая художественному освое#
нию сибирской темы щедрую дань, одним из ярких проявлений которой стали очерковые произведения двух ее классиков — Гончарова и Чехова.

кари всех родов, звери, начиная от
черных и белых медведей до кло#
пов и блох включительно, снежные
ураганы, вместо качки — тряска,
вместо морской скуки — сухопутная,
все климаты и все времена года, как
и в кругосветном плавании…»
(3,273).

Этот кругоземный контекст в
зримой и незримой форме просту#
пает в повествовании о Сибири,
предстает как подтекстово#невиди#
мая канва ее образа. И не удиви#
тельно: на сибирскую землю ступил
писатель, насквозь пропитанный
незабываемыми впечатлениями
«другой жизни», щедро наделенной
всеми, какие только может предста#
вить человеческое воображение,
природными благами. Вот Ява:
«природа — нежная артистка здесь.
Много любви потратила она на этот,
может быть, самый роскошный уго#
лок мира. Местами даже казалось
слишком убрано, слишком слад#
ко…» (2, 212) Вот Ликейские остро#
ва: «Да, это идиллия, брошенная
среди бесконечных вод Тихого оке#
ана. Слушайте теперь сказку … де#
ревья колоссальные, а между ними
чуть#чуть журчат серебряные нити
ручейков да приятно шумят теат#
ральные каскады… Что это? Где
мы? Среди древних пастушеских
народов, в золотом веке? Ужели Фе#
окрит в самом деле прав?» (2, 158)
Невольно приходят на память биб#
лейские имена, всплывают образы
Рая и Золотого века, буколически#
пасторальные картины старых ма#
стеров поэтического слова и кисти.

Естественно предположить,
что оказавшись в необъят#

ных пространствах вечной мерзло#
ты, писатель не может отрешиться
от впечатлений о легкости дарово#
го существования в странах вечно#
го лета: «Живут же люди в этих кли#
матах, и как дешево! Одежда — ку#
сок полотна или бумажной материи
около поясницы — и только; все ос#
тальное наруже; ни сапог, ни руба#
шек… Пища — горсть риса, десерт
— ананас, стоящий грош, а если нет
гроша, а затем и ананаса, то пер#
вый выглянувший из#за чужого за#
бора и ничего не стоящий банан…
Жить, то есть спать, везде можно;
где ни лягте — тепло и сухо» (2, 226).
Но и у такого благостного жизнеус#
тройства есть свои негативные сто#
роны, и как трезво мыслящий ана#
литик, писатель четко осознает его
антропологические издержки:
жизнь на всем готовом не стимули#
рует стремление к труду, предрас#
полагает к лености, от природной
неги расслабляется тело и цепене#
ет дух, отчего и становятся экзоти#
ческие земли легкой добычей ци#
вилизованных стран.

Хваткие щупальца колонизато#
ров успели прочно зацепиться за
Африку, всю Юго#Восточную Азию,
простерлись до Японии, жадно тя#
нутся к Сибири. Куда бы ни ступила
нога плавателей с «Паллады», всю#
ду обнаруживается хозяйское при#
сутствие голландцев, испанцев,
французов, обязательно и непре#
менно — англичан, а вот уж и «люди
Соединенных штатов», как именуют
их японцы, пред приходом русских
на Ликейские острова оставили
здесь двух своих солдат и грамоту,
властительно подтверждающую что
местные народы взяты под их по#
кровительство. Застав земную ис#
торию на пороге глобализации, Гон#
чаров затронул многие аспекты ми#
ровой колониальной политики,
можно сказать, положил начало ее
типологии, отметив неповторимые
черты поведения колонизаторов в
Африке, Филиппинах, Китае, в том
числе выявив и многие формы на#
сильственного цивилизаторства,
описав использование рабского
труда коренного населения на руд#
никах, строительстве дорог, сигар#
ной и канатной фабриках в Маниле
и т.д., но речь пойдет не об этом, а о

том видении сибирской действи#
тельности, что могло открыться пи#
сателю в ярком свете кругосветно#
го путешествия.

В отличие от той же Японии с
надвинутым на нее колпаком наци#
ональной непроницаемости Сибирь
приятно поразила писателя тем, что
была открыта для культурно#эконо#
мических преобразований, готова
к восприятию цивилизации. Реаль#
ная практика ее освоения исключа#
ла агрессию, исходила из нрав#
ственных начал гуманизма и миро#
любия. Русские шли сюда с наме#
рением не покорять, искоренять,
завоевывать, а устанавливать жи#
вые, плодотворные связи с обита#
ющими здесь народами, и те не
проявляли вражды к русским «по#
селянам», в отличие, например, от
американских индейцев, ритуально
снимавших скальпы с белых завое#
вателей, или африканских кафров,
жестокое сопротивление которых
белым стало сюжетом многих про#
изведений западной литературы.

Благоприятное впечатление
оставляет у автора уже пер#

вая встреча с Сибирью — Аян с его
двумястами жителей, состоящих из
командированных сюда чиновни#
ков, казаков и, наконец, якутов: «Чи#
новники помещаются в домах, ка#
заки в палатках, а якуты в юртах.
Казаки исправляют здесь военную
службу, а якуты статскую. Первые
содержат караул и смотрят за бла#
гочинием …, а вторые занимаются
перевозкой пассажиров и клади, ле#
том на лошадях, а зимой на соба#
ках. Якуты все оседлые и христиа#
не, все одеты чисто и, сообразно
климату, хорошо». Верный своей
привычке к точности этнографичес#
ких деталей в описании жилища,
одежды, еды человека другой на#
циональности, Гончаров и в данном
случае не отступает от авторского
правила: «И мужчины и женщины
носят фризовые капоты, а зимой —
олений или нерпичий мех, выворо#
ченный наизнанку. От русских у них
есть всегда работа, следовательно,
они сыты, и притом, я видел, с ними
обращаются ласково»(3,273).

От общения с основным насе#
лением края у автора остались са#
мые благодатные впечатления:
«Якуты … тихий и вежливый народ:
съезжают с холмов, с дороги, чтоб
только раскланяться с проезжими».
Они прекрасные проводники:
«Подъезжаете ли вы к глубокому и
вязкому болоту, якут соскакивает с
лошади, уходит выше колена в грязь
и ведет вашу лошадь — где суше,
едете ли лесом, он — впереди, уст#
раняет от вас сучья; при подъеме
на крутую гору опоясывает вас ку#
шаком и помогает идти; где очень
дурно, глубоко, скользко — он оста#
навливается. «Худо тут, — говорит
он, — пешкьюем надо», вынимает
нож, срезывает палку и подает вам,
не зная еще, дадите ли вы ему на
водку, или нет» (3,313).

Целых четыре месяца потре#
бовалось российским Улис#

сам, чтобы преодолеть 10 000 верст,
отделяющих Аян в Охотском море
до Петербурга; в дороге проходи#
ли «дни, недели, почти месяцы» с
непредвиденной остановкой, на#
пример, в Якутске, в ожидании, ког#
да встанет Лена и откроется зим#
ний путь. Описание трудностей
преодоления скованного морозом
пространства через горы, болота,
тайгу — верхом на лошадях, в санях,
на оленьих и собачьих нартах, на
плотах, в лодке, а где и «пешкьюем»,
разнообразие путевых встреч и бо#
гатство впечатлений могло бы соста#
вить сибирскую Одиссею русского
писателя, если б, по его признанию,
представилось возможным Улиссу
испытать хотя бы некоторые из пре#
вратностей сибирского путеше#
ствия, выпавших на долю россиян.

Первое представление о том,
какие опасности подстерегают пут#

ников в необжитом краю, они полу#
чили при перевале через «грозный
Джукджур», «гору, как стену прямую,
с обледеневшей снежной глыбой,
будто вставленным в перстне алма#
зом, на самой крутизне… Камни
заговорили под ногами вереницей,
зигзагами, потянулся караван по
тропинке. Две вьючных лошади пе#
ревернулись через голову, одна с
моими чемоданами. Ее бросили на
горе и пошли дальше…

Я шел с двумя якутами, один вел
меня на кушаке, другой поддержи#
вал сзади. Я садился раз семь от#
дыхать, выбирая для дивана каме#
нья помшистее, иногда клал голову
на плечо якута… У одного якута, ко#
торый вел меня, пошла из носа
кровь…» (3, 281).

Вчера мы пробыли одиннад#
цать часов в седлах, а с остановка#
ми двенадцать с половиною…
Вдруг мы въехали в заросшие ле#
сом болота. Лес част, как волосы на
голове, болота топки, лошади вяз#
ли по брюхо и не знали, что делать,
а мы, всадники, еще меньше…

Что Джукджур, что каменная до#
рога, что горные речки в сравне#
нии с болотами!» (3, 283). Но, не#
смотря на такого рода дорожные
картины, резко контрастирующие с
ранее увиденными пасторалями
человеческого бытия, и несмотря на
то, что повествование ведет, хотя и
писатель, но по социальному стату#
су высокого ранга петербургский
чиновник, можно сказать, барин,
пустившийся в опасный путь с «че#
ловеком», сиречь слугой, каким яв#
ляется повар Тимофей, общий коло#
рит сибирских глав вовсе не уны#
лый, не мрачный, не тягостный. Эмо#
ционально#поэтический настрой его
определяют не жалобы на непере#
носимость дороги, не тоска о покое
и комфорте, а нескрываемое восхи#
щение физической и духовной стой#
костью живущих здесь людей, пре#
клонение перед их повседневным
мужеством и силой воли в преодо#
лении экстремальных ситуаций.
Один раз случайно встретившийся,
но навсегда оставшийся в памяти
человек как типичный пример пове#
дения в неповторимо своеобразных
условиях местного бытия — излюб#
ленный персонаж сибирских глав
очерковой книги Гончарова, в ре#
зультате чего необжитые простран#
ства края не создают впечатление
пустоты и безлюдья. Писатель от#
дает должную дань благодарности
терпеливо#снисходительной внима#
тельности якутских проводников, с

уважительным удивлением отзыва#
ется о беспримерно самоотвержен#
ной деятельности русских священ#
ников#миссионеров, которые «по#
стоянно разъезжают по якутам, тун#
гусам и другим племенам: к одним,
крещеным, ездят для треб, к другим
для обращения», по дороге, бывает,
попадая в пургу, что «стоит всяких
морских бурь».

Писатель не упускает возмож#
ности запечатлеть множе#

ство мимолетных встреч с людьми,
чья жизнь отмечена бескорыстным
служением Сибири: таков алданс#
кий исправник К.П.Атласов, потомок
известного сибирского землепро#
ходца; таков отставной матрос Со#
рокин, по доброй воле приучающий
кочевых тунгусов к земледельчес#
кому труду: «Никто о Сорокине не
кричит, хотя все его знают далеко
кругом и все находят, что он делает
только, «как надо» (3, 316).

«Химически#исторический
процесс» освоения Сибири неоста#
новим, вершится он и неоценимым
вкладом тех, кому суждено остаться
неизвестными. На высокой ноте ду#
шевного напряжения звучит вопрос:
«А кто знает имена многих и многих
титулярных и надворных советни#
ков, коллежских асессоров, поручи#
ков и майоров, которые каждый год
ездят в непроходимые пустыни, к бе#
регам Ледовитого моря, спят при
400 мороза на снегу — и все это по
казенной надобности? Портретов их
нет, книг о них не пишется…» (3, 321)
Но и независимо от каких#либо ил#
люстративных усилий национально#
историческая истина пробивается к
свету и в книге Гончарова находит
выражение в словах, и графически,
и семантически выделенных самим
автором: «В Сибири нет места, где
бы не были русские» (3, 319).

Писатель с нескрываемым удов#
летворением отмечает малейшие
следы плодотворного освоения#об#
живания сурового края — зачатки
земледелия, дорожного благоуст#
ройства, развития торговли, взаи#
мопроникновения культур, склады#
вающихся национальных отношений
русских с якутами, тунгусами, чукча#
ми, трудной жизни поселенцев, са#
моотверженного труда миссионе#
ров, кстати, озабоченных создани#
ем и письменности сибирских на#
родов, и мало кем признаваемой
работы чиновников по казенной на#
добности, словом, участия всех со#
словий русского общества, что де#
лает благоустройство Сибири об#
щенациональным делом, как
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