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Многие мои сверстники черпали
«ощущения» прошедшей войны от её

непосредственных участников, в первую оче*
редь от родителей и родных, которые в ту
пору все были для нас героями. Мне в этом
отношении не очень повезло — родители мои
не воевали, а воевавшие родственники — по*
гибли. Мои воспоминания о прошедшей вой*
не — в основном из учебников, кинофиль*
мов, литературных произведений и, конечно
же, песен.

Воспоминание
первое

Раньше у школьников класса до 5*го
был обязательным урок пения. Раз в

неделю. Нашим музыкальным руководителем
была Ольга Васильевна (фамилии не помню)
— милая молодая женщина с неизменным
баяном на плече. Мы дружно (правда не все*
гда усердно) учили слова и затем пели (соло,
группами или всем классом) популярные в то
время песни. Конечно, многие из них — пат*
риотические и большинство — военные.

Здесь, на уроке пения, меня впервые
пронзила живая боль и гордость за наших
героев. Песни, как правило, учили очень долго
(или казалось долго, потому что урок раз в
неделю?), но одна из них врезалась в память
навсегда. Это песня «Заветный камень» Бо*
риса Мокроусова на слова Александра Жа*
рова. Я и сейчас не могу слушать её без внут*
реннего трепета. Помните? «Холодные вол*
ны вздымает лавиной широкое Черное море.
Последний матрос Севастополь покинул…».
Слова, строго и правдиво передающие ре*
альные события грозного 1942 года, в соче*
тании с великолепной музыкой рождали в
моем воображении физически ощутимые
образы бесконечно шумящих волн, холода и
темноты, душевные муки и отчаяние вынуж*
денного покинуть родную землю моряка,
бурю эмоций в его ожесточенном, но не те*
ряющем надежду на возвращение, возмож*
но раненом сердце… Он уплывал в пустоту,
зажав в руке «кусочек гранита», заветную ча*
стицу родимой земли. Вслушайтесь: «Дру*
зья*моряки подобрали героя, кипела волна
штормовая. Он камень держал посиневшей
рукою и тихо сказал, умирая…». За нехитры*
ми словами песни разворачивается картина
беззаветного мужества не только этого мат*
роса, а всех солдат Великой Отечественной.
А слова «пусть свято хранит тот камень*гра*
нит — он русскою кровью омыт» — это как
наказ всем будущим поколениям гордо хра*
нить память о тех, кто дал нам возможность
жить под мирным небом Родины.

Воспоминание
второе

В пору моей школьной юности цент*
 ром внеклассной работы с молодё*

жью была школа. Кружки, факультативы,
студии… Зачастую мы проводили в стенах
школы почти весь день. И это была отнюдь
не «принудиловка». Выставки, стенды, агит*
бригады, стенгазеты, концерты, разного
рода соревнования (не только спортивные)
— на лучший пионерский отряд в школе, луч*
шую пионерскую дружину — в районе. Шла
обширная и не «для галочки» воспитатель*
ная работа.

В 1965 году к 20*летию Победы в рам*
ках соревнования пионерских отрядов (а
приз был по тем временам значительный
— поездка в город*герой Волгоград!) наш
класс готовил литературно*музыкальную ком*
позицию о Великой Отечественной войне.
Почти всё мы делали сами: писали сцена*
рий и распределяли роли, выбирали и пе*
реписывали от руки стихи военных поэтов,
искали ноты песен, подбирали аккомпане*
мент на фортепиано (тогда не было не только
«минусовок», но и магнитофоны были редко*
стью), готовили декорации из подручных
средств, шили костюмы. Конечно, в пошиве
костюмов нам помогали родители, в основ*
ном мамы. Надумали мы тогда сшить всем
одинаковые (30 человек в классе!) защитного
цвета рубашки «а*ля гимнастерки».

Кажется, ну и что тут сложного. Э, нет.
Смотрите: материал подобрать по цвету, ка*
честву, цене, собрать деньги (а жилось нам
не слишком богато, выделить деньги на ма*

терию могли не все (спасибо, здесь помог
родительский комитет), найти магазин, где
нашлось бы 30х3 м = 90 м ткани, купить её,
разделить на куски (кому*то чуть больше,
кому*то чуть меньше — мы же все разные),
уговорить родителей пошить рубашки… Да
ещё нитки, пуговицы, фасон. Целое дело. Но
это нас здорово сплотило между собой, а так*
же с родителями и учителями. Как сейчас
бы сказали, мы задумали и практически са*
мостоятельно реализовали (!) крупный теат*
рализованный проект.

Сколько репетиций, сколько волнений.
Слова стихов и песен — все наизусть. Какие
бумажки могут быть в руках у солдат, мед*
сестер, радистов!… Врезалось в память два
фрагмента: начало композиции, когда под
аккорды потрепанного школьного пианино
мы пели «Священную войну» и фрагмент —
партизанский лагерь. На сцене мы попыта*
лись изобразить костёр (как мы его тогда
имитировали?), вокруг расположились
партизаны — полулёжа, сидя, тут же сани*
тарка делала перевязку одному из парти*
зан, в общем, всё, что видели в кино, книгах
и на картинах, постарались перенести на
сцену. И пели «Шумел сурово Брянский лес»
(муз. С. Каца, слова А. Софронова). Шумя*
щие сосны, туман, суровая поступь парти*
зан — всё возникало в моем воображении,
как наяву: «Тропою тайной меж берез ступа*
ли дебрями лесными…». Протяжно и тихо
звучало начало песни, но к концу, в кульми*
нации — где «шли с победой партизаны»,
мы уже все стояли в полный рост, сжимая в
руках кто винтовки (не помню, из чего дела*
ли), кто гранаты, кто знамя…

Волнения добавляло ещё и то, что в зале
сидели приглашенные на праздник ветера*
ны (тогда почти все ещё были живы). Компо*
зиция имела шумный успех, но в Волгоград
нам поехать не удалось, потому что в сорев*
новании (а там были пункты и по тимуровс*
кой работе, и по повышению качества обра*
зования, и ещё много чего) победил пионер*
ский отряд из параллельного класса. Проиг*
рыш с годами забылся, а вот подготовку к
выступлению — эту долгую совместную ра*
боту — с благодарностью к одноклассникам,
учителям и родителям помню до сих пор.

Воспоминание
третье

Я — уже младший научный сотрудник
Института горного дела, уже дочке

пять лет. Летом отправились всей семьей
отдыхать в Крым, Феодосию. Однообразие
летнего отдыха (пляж, море, длинная очередь
в столовую, дневной сон, опять пляж, море…)
иногда нарушали редкие экскурсионные вы*
лазки. Одна из них врезалась в память на
всю оставшуюся жизнь. Это поездка в Аджи*
мушкай.

Немного истории. Аджимушкай — часть
города Керчи. Неподалеку от него располо*
жены каменоломни, образовавшиеся в ре*
зультате многовековой добычи известняка*
ракушечника. В годы Великой Отечествен*
ной войны протяжённые, расположенные в
несколько этажей каменоломни стали базой
партизанского движения. Осенью 1941 года
в Малых каменоломнях расположился трёх*
тысячный партизанский отряд, а в мае 1942
года при отступлении частей Крымского
фронта прикрывавший его десятитысяч*
ный отряд под командованием полковника
П.М. Ягунова оказался в окружении и про*
бился в каменоломни, где 170 дней и ночей
продолжал борьбу с врагом.

Кто всхлипывает тут? Слеза мужская
Здесь может прозвучать кощунством.
Встать!
Страна велит нам почести воздать
Великим мертвецам Аджимушкая.
Воспрянь же,
в мертвый погруженный сон,
Подземной цитадели гарнизон.

(Илья Сельвинский)
Мы вошли под своды Мемориала, слабо

представляя себе, о чём нам будут расска*
зывать и что мы увидим. Кто же мог поду*
мать, что экспозиция находится в самих ка*
меноломнях, там, где без света, тепла, пищи
и воды (!) почти полгода жил и сражался с
гитлеровцами подземный гарнизон и примк*

нувшие к нему во время отступления мирные
жители. Низкие своды, пронизывающий до
костей холод (а ведь на улице около плюс 30!),
путаница подземных лабиринтов — чем даль*
ше вела нас экскурсовод, тем сильнее сжи*
малось сердце от жути происходящего здесь
в годы войны противостояния.

Подземный «детский сад» с игрушками,
кроватками, колясками (здесь жили, а, ско*
рее всего, тихо умирали дети!), госпиталь,
куда «губососы» (люди, собирающие губами
капли воды с каменных стен) приносили ро*
зовую от собственной крови спасительную
для раненых влагу… Вода! Даже не свет, хотя
его не было под землей, а именно вода была
там дороже жизни. Сначала воду пытались
приносить ночью (конечно, под обстрелом
врага) из близлежащих колодцев. Каждый
второй при этом погибал, но воду хоть в ма*
лых количествах, добывали. Потом гитлеров*
цы забросали колодцы трупами, и хождение
к ним стало не только опасным, но и беспо*
лезным — вода была отравлена. Многие тихо
умирали, многие от темноты и обезвожива*
ния сходили с ума…

Вечным памятником защитникам Аджи*
мушкая стал вырытый ножами (!) в камне (!)
на глубину нескольких десятков метров (!)
колодец. Часовая экскурсия казалась нескон*
чаемой… Сквозняки, темнота, рядом шагала
маленькая дочка… Есть от чего, вырвавшись
в тепло и красоту крымского лета, почувство*
вать себя поистине счастливым! Есть от чего
тихо заплакать, оглядываясь на каменный вход
в подземный лабиринт, ставший могилой
многих сотен «пленников» Аджимушкая (ведь
порой и трупы вынести было некому)…

Позволю себе процитировать фрагмент из
стихотворения Юлии Друниной «Светлячки»:

Возможно ль помнить то,
что сам не пережил?

Я принадлежу к самому первому и теперь уже самому старшему послевоенному поколению —
детям, родившимся в первое десятилетие после Великой Отечественной войны.

Спасти мы их не успели…
Но слушайте сами, сами:
Наполнены подземелья
Их детскими голосами.
Мелькают они по штольням
Чуть видными светлячками.
И, кажется, что от боли
Бесстрастные плачут камни…
68 мирных лет…
Давно залечила свои раны земля: труд*

но узнать в заросших травой оврагах обо*
ронительные укрепления, на местах боев
поднялись молодые леса, поля восстанови*
лись и радуют нас богатыми урожаями, за*
ново отстроены и на глазах хорошеют раз*
рушенные фашистами города… Но до сих
пор ноют раны участников войны — наших
глубокоуважаемых ветеранов, не дают по*
коя труженикам тыла воспоминания об из*
нурительной работе под лозунгом «Всё для
фронта! Всё для победы!». Простому чело*
веку трудно выразить словами то, как душа
его постигает величайшие исторические
события, особенно те, которые он не пере*
жил сам.

Да, я родилась после войны и не видела
её ужасов, но никому и никогда не позволю
усомниться в ратном и трудовом подвиге
моего народа и постараюсь передать своим
детям, внукам и правнукам Великую Гордость
и Глубокую Благодарность людям, подарив*
шим нам счастье жить, творить, любить…

Альбина Дворникова

Всё дальше уходят от нас в историю
годы Великой Отечественной войны,

всё меньше остается участников и очевид*
цев событий тех лет, трудных лет боевого ге*
роизма и трудового подвига тружеников тыла
во имя Победы. В связи с этим и в преддве*
рии Дня Победы в издательстве «Любава»
начата публикация серии книг, посвящённых
строительству и пуску завода боеприпасов
№ 564 НКБ СССР в городе Новосибирске
(впоследствии он стал называться «Завод
точного машиностроения»).

Книги представляют собой воспомина*
ния о начальнике производства Петре Васи*
льевиче Родионове, откомандированном
Наркоматом боеприпасов СССР для налажи*
вания производства артиллерийского взры*
вателя КТМ*1. Рассказывается о пуске воен*
ного предприятия в военных условиях, пере*
дана социальная и политическая атмосфера
того времени. Бытовые детали и личные впе*
чатления автора делают книги своеобразны*
ми и интересными.

Также приводятся архивные документы,
фотографии, газетные очерки, статьи и про*
чие свидетельства событий того времени

Соб. инф.

Новосибирский ВПК в годы войны

На снимке:
— памятник гарнизону Аджимушкая.
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Федеральное государственное бюджетное учреждение науки Институт ар*
хеологии и этнографии Сибирского отделения Российской академии наук объяв*
ляет набор в аспирантуру в 2013 г. по специальностям: 07.00.06 «археология», истори*
ческие науки; 07.00.07 «этнография, этнология и антропология», исторические науки.
Полная информация на сайте: www.archaeology.nsc.ru. Справки по тел.: (383) 330*22*41.

Федеральное государственное бюджетное учреждение науки институт хи*
мической биологии и фундаментальной медицины СО РАН объявляет конкурс на
замещение должностей научных сотрудников (2 ставки) по специальностям 03.01.03 «мо*
лекулярная биология» и 03.01.04 «биохимия» в группу фармакогеномики на условиях
срочного трудового договора по соглашению сторон. Требования к кандидатам — в
соответствии с квалификационными характеристиками, утвержденными постановле*
нием Президиума РАН от 25.03.2008 г. № 196. Срок подачи документов — не позднее двух
месяцев со дня публикации объявления. Дата проведения конкурса — по истечении
двух месяцев со дня выхода объявления, на ближайшем заседании конкурсной комис*
сии. Документы (заявление об участии в конкурсе, личный листок по учету кадров, авто*
биография, копии документов об образовании, копии документов о присуждении уче*
ной степени, списки научных трудов, сведения о научной деятельности) направлять в
конкурсную комиссию по адресу: 600090, г. Новосибирск, пр. Ак. Лаврентьева, 8, ИХБФМ
СО РАН. Справки по тел.: 363*51*54 (отдел кадров).

Конкурс
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