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По большому счету творчество писа�
теля — это его автобиография. Как

говорил наш отечественный культуролог
Д.С.Лихачев, словесность «имеет дело преж�
де всего с человеком, стоящим за текстом».
Как бы ни был богат, велик и разнообразен
мир, включая Землю и Небо над ней, писа�
тель способен извлечь из него и образно
воплотить в своих произведениях не больше
того, на что откликается его собственная душа,
его личное и неповторимое «я»: только это он
и способен явить своему читателю. Творчес�
кий опыт Всеволода Иванова подтверждает
это в абсолютной степени безоговорочнос�
ти. И не только объективной сутью своего
творческого наследия, но и личными выска�
зываниями он подтверждал эту истину: «Все
реально в этом мире… — размышляет он в
романе «У». — Выдумка, миф, роман, сказка
созданы человеком и в человеке. Материя,
организованная человеком, есть время. Дви�
жение материи есть пространство. Материя
и человек — вот главная сказка, от нее да не
отыдеши».

По отношению к такого рода писателям как
Всеволод Иванов, в русской литературе иско�
ни закрепилось определение «самобытный»,
«самородный»: «самородностью» поражали
Лесков, Чехов, Мамин�Сибиряк, Горький, Ле�
онов… И только необычайное богатство оте�
чественной литературы, удивляющей и хра�
нящей в своих запасниках множество и дру�
гих по достоинству не оцененных имен, меша�
ет числить Всеволода Иванова среди кори�
феев отечественной культуры, в когорте ее
классиков, печально свидетельствуя о необык�
новенной беспечности славянского человека
к сохранению своего духовного наследства.

Юбилей, даже такой далеко не празднич�
ный, как 50�летие со дня смерти, предстает
как повод вспомнить и по возможности отдать
должное его щедрому вкладу в сокровищницу
российской культуры. Он был отмечен какой�
то поистине избыточной силой творческой
энергии, внутренне — с раннего детства —
сжигавшей его жаждой к художественному
воплощению своих жизненных ощущений и
представлений. Не случайно возникает впе�
чатление, что этой творческой личности про�
сто не хватило ни реально отпущенного на че�
ловеческую жизнь времени, ни физических
сил для воплощения обуревавших ее планов,
начинаний, замыслов, поэтому многое, поми�
мо увидевшего свет, осталось еще или неза�
вершенным, или неизданным по причине не�
соответствия цензурным требованиям.

Неистощимость творческих сил Всеволо�
да Иванова проявилась многогранно. Мало
кто из русских писателей отличился такой
редкой склонностью к многожанровости, как
он. Его называли лучшим рассказчиком и
новеллистом своего времени. По свидетель�
ству современников, Сергей Есенин говорил
ему: «Ты сам не понимаешь, какой ты чертов�
ски хороший писатель: «Дитя» твое — какая
высота! Ты даже Европу пронял, американ�
цев и тех покорил. Я о тебе статью напишу.
Критиком для тебя сделаюсь». Писатель стя�
жал известность как автор многих циклов
рассказов и повестей, ряда больших рома�
нов — «У», «Кремль», «Мы идем в Индию…».

За Сибирью безусловно остается осо�
бое право на участие в юбилейном

чествовании большого русского писателя: он
здесь родился, здесь произошло формиро�
вание и становление его творческой личнос�
ти. Родился в поселке Лебяжьем Павлодар�
ского уезда Семипалатинской губернии в
семье сельского учителя, образ которого
любовно и детально прописан в «Похожде�
ниях факира». Так и не сумевший вытащить
семью из бедности, Вячеслав Алексеевич
был природно одаренным человеком. Отме�
ченный страстью к дальним странствиям и
похождениям, выпускник Лазаревского пе�
динститута, знавший восемь языков, из них
семь сибирских и французский, читавший
серьезные философские труды, он жил в со�
стоянии перманентного увлечения какой�
либо спасительной идеей — археологичес�
ких раскопок, кладоискательства, создания
международного банка в уездном Павлода�
ре, способной «избавить и его, и многочис�
ленных друзей от всегдаших мыслей о хле�
бе». Мятежно�творческий дух отца гулким
эхом отозвался на биографии сына, позднее,
уже в 1929 году, назвавшего отцовским име�
нем Вячеслав собственного сына.

Окончив начальную школу и прервав уче�
бу в сельскохозяйственном училище, еще
подростком Всеволод покинул отчий дом, и
многие годы жизни были отданы скитальче�
ству, похождениям, странствию по необъят�
ным просторам Сибири от Зауралья до Мон�
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голии и Дальнего Востока, и хорошо знако�
мые не только по произведениям Горького
мотивно�сюжетные ситуации русской лите�
ратуры «в людях», и «моих университетов»
надолго становятся живой плотью судьбы и
биографии писателя, подталкивая к посто�
янной перемен занятий и профессий: при�
шлось побывать мальчиком при лавке, ти�
пографским рабочим, наборщиком, матро�
сом, грузчиком, циркачом — от клоуна, куп�
летиста, фокусника и даже борца.. Но не одна
лишь житейская потребность в пропитании
и пристанище определяла охоту к перемене
мест, а неугасающая ни при каких обстоя�
тельствах внутренняя потребность самосто�
ятельно добраться до высшего знания о жиз�
ни, до обретения собственного понимания ее
целей и смысла, истины и счастья. Так воз�
никает в сознании юного Всеволода Иванова
образ далекой и таинственной Индии как
символ обретенной человеком гармонии,
страны, где живут факиры, достигшие пол�
ноты физического и духовного совершенства,
носители сокровенной тайны бытия. Так фор�
мируется ближайшая цель личной жизни —
приблизиться к образу факирского суще�
ствования, отринув попутные соблазны сует�
ной жизни, ибо факир неподкупен, презира�
ет внешнее благополучие и преклоняется пе�
ред внутренним богатством, способен управ�
лять своими страстями и т.д.

Факиром Вс. Иванов остался на всю
жизнь, и факирской, чудодействен�

ной силой таланта исполнена его главная кни�
га «Похождения факира». Ее часто сравни�
вают с горьковской трилогией, но роднит их
в основном тематика — изображение духов�
ного становления молодого человека в спе�
цифических условиях российской действи�
тельности на перевале веков (fin de siecle),
поэтический же язык их глубоко различен.
Строгому реализму горьковской трилогии с
неукоснительно последовательным обличени�
ем «свинцовых мерзостей русской жизни» в
книге Иванова противостоит бурный поток
бытия, где есть место чуду, волшебству, экс�
центрике, игре, театру, цирку, где жизнь пред�
стает скорее как «человеческая комедия», чем
как устойчиво воздвигнутый подмосток клас�
совой борьбы, где сквозной свет иронии на�
дежно корректирует намерение героя обрес�
ти истину путем создания идеальной «систе�
мы»: «Система Санкия! Система Веданта! Си�
стема йога Петанджали! Все эти системы ни�
как не могли сговориться с собой, даже слова
они писали по�разному. В одной книге добро
напечатано было с большой буквы, а в другой
с большой буквы печаталась сила, а добро с
маленькой … позже я понял, что каждая сис�
тема старается обвесить, обмануть другую
систему! «Нехорошо, очень нехорошо, госпо�
да индусы», — думал я».

Лучшей дороги «в Индию», чем обратить�
ся к словесному творчеству, юный Всеволод
Иванов не нашел. С 1914 года стали появ�
ляться в сибирской периодике его расска�
зы, один из которых «На Иртыше» М.Горький
включил в «Сборник пролетарских писате�
лей» (1916). Оказавшись в Омске, он пытает�
ся организовать издание литературной га�
зеты «Согры», пишет пьесы для местного те�
атра, собственноручно набирает и издает
тиражом в 30 экземпляров первый сборник
своих рассказов «Рогульки», главным героем
которого является все тот же упорно идущий
«в Индию» романтик и правдоискатель.

Когда в 1921 году Иванов перебрался в
Петроград, за плечами его уже стоял

богатейший опыт жизненных и творческих
исканий, он уже успел пройти и серьезную
школу «самообразования», и революционную
«практику» службы в Красной гвардии, борь�
бы с Колчаком, участие в партизанском дви�
жении Сибири. При появлении в среде сто�
личных писателей «алеутская» внешность
кондового сибиряка ни в малой степени не
послужили препятствием разглядеть зре�
лость его интеллекта, глубину эрудирован�
ности, размах и незаемность творческой
мысли. Он легко вошел в круг литературного
объединения «Серапионовы братья», члена�
ми которого были Н. Тихонов, К. Федин,
М. Зощенко, В. Каверин и др., дружеские от�
ношения с которыми сохранились на всю
жизнь. Наконец открылись перспективы про�
фессионального труда литератора, возмож�
ность постоянно появляться на страницах
столичных изданий, в том числе — главного
журнала страны «Красная новь».

Творческая отдача Вс. Иванова 20�х го�
дов потрясает своей интенсивностью. И кол�
леги�писатели, и читатели не перестают
удивляться его феноменальному дару вос�
производить бурный поток наступившего

времени в неисчислимом многообразии лиц,
характеров, типов, жизненных историй и су�
деб. Недостатка в жизненном материале,
необходимом для воплощения в художествен�
ных образах, не было: сибирские странствия
и непосредственная причастность к револю�
ционным событиям в далеком крае предста�
нут как неиссякаемо живительный источник
творчества надолго, если не на всю творчес�
кую жизнь. С его рассказами, многие из ко�
торых вошли в сборник «Седьмой берег»
(1922), врывается в литературу не лишенная
экзотичности суровая правда жизни пестро�
го сибирского люда, обитающего в районах,
пограничных Японии, Корее, Китаю, где ря�
дом с русским населением веками бок о бок
жили казахи, киргизы, монголы, корейцы и
т.д., встает неизведанное бытие трудящейся
массы хлеборобов, охотников, рыбаков, пас�
тухов, сплавщиков, открываются природные
богатства Уссурийской тайги, невиданная
красота приморских и горных пейзажей, не�
измеримые пространства примонгольских,
предалтайских и предуральских степей.

И если б дело было только в новизне
 материала, своеобразии тем, сюже�

тов, мотивов…
Когда Иванов приехал в Петроград, на

Дальнем Востоке еще шла гражданская вой�
на. Революционная проблематика уже успела
войти в плоть и кровь молодой советской ли�
тературы, собственно на ней она и держалась.
Многие писатели пришли в литературу пря�
мо с фронтов гражданской войны, буквально
не успев снять шинелей, как это произошло с
Ивановым, так что остротой характеров и сю�
жетных коллизий трудно было удивить: писа�
тели буквально соревновались в стремлении
овладеть читательским интересом за счет зани�
мательности внешнего действия, пикантности
социально�бытовых деталей: «Нынешние лю�
бят описывать трупы и смрад или половые
штучки … у всех о трупах и перепоротых гор�
лах», — писал о литературе тех лет И.С. Соко�
лов�Микитов. И пафос безудержного прослав�
ления революции, и отстранение от нее путем
живописания ужасов гражданской войны в
одинаковой степени были неприемлемы для
Вс. Иванова. Он сразу предстал писателем,
который увидел не только величие истори�
ческого переворота, но и его трагическую из�
нанку. Революция разверзла бездну челове�
ческих страстей, разбудила дремавшие в глу�
бине человеческой натуры инстинкты, обна�
жила скрытые в ней противоречия: еще не�
давно достаточно отвлеченные понятия
Добра, Зла, Милосердия обрели характер
неотложно�практического благоустройства.

Вот небольшой рассказ 1921 года
«Дите»: судьба младенца предстает

здесь как средоточие всех нравственных,
духовных, идеологических проблем, порож�
денных революцией. В судьбе беспомощно�
го человеческого существа, обнаруженного в
стане только что разбитых «беляков», тугим
узлом сплетаются неразрешимые проблемы
классовой и общечеловеческой морали, жа�
лости и долга, отмщения и прощения, скоро�
го суда и оглядки на Вечность. Ожесточен�
ные — до озверения — тяжестью перехода
по знойной степи, невосполнимыми потеря�
ми в ходе кровопролитных боев, исполнен�
ные буквально кипящей жаждой мести клас�
совому врагу, партизаны оказываются в ко�
нечном счете способны возвыситься до по�
истине притчевого исхода своих сомнений:
«Дите ни при чем»! Беспомощный младенец
пробудил в ожесточенном братоубийствен�
ной войной сердце то вечное и нетленное,
что свойственно человеку всегда и всюду —
заботу о сохранении жизни на Земле, мысль
о неизбывности Добра и Милосердия. Рас�
сказ не случайно вызвал восторженный от�
зыв Есенина, вообще тепло был встрече ши�
рокой читательской аудиторией, увидевшей
в нем знак непрерывности гуманистической
традиции русской литературы, своего рода
«охранную грамоту» против зла и насилия.

Настоящее признание пришло к Всево�
лоду Иванову после того, как в начале 20�х
годов одна за другой увидели свет его парти�
занские повести — «Партизаны», «Цветные
ветра», «Бронепоезд 14�69», а через некото�
рое время роман «Голубые пески» (1923),
выдвинувшие его на передний край литера�
турного процесса страны. Так случилось, что
переизданные бессчетное число раз повес�
ти и превращенный из повести в пьесу «Бро�
непоезд 14�69», триумфально в течение це�
лых десятилетий передвигавшийся по сце�
нам не только театров страны, но и мира,
заслонили реальное многоцветье творческой
палитры большого писателя, стали в своем
роде его авторским брендом. Разумеется,

власти очень хотелось видеть яркого и все�
народно признанного художника слова орто�
доксальным певцом Октябрьской революции,
правоверным выразителем эстетических и
идеологических принципов социалистичес�
кого реализма. Да и сам писатель не мог не
отдать должной дани строгим литературным
требованиям времени: и в его произведени�
ях правота красных неизменно превышает
правоту белых. Однако того глубинного вни�
мания к человеку как таковому, как главному
субъекту истории, что определяло доминан�
ту его творческих исканий и что превышало
служение сиюминутным интересам текуще�
го времени, нельзя было не ощутить и в
партизанском цикле произведений. В ре�
зультате внимание писателя оказывается
сосредоточенным не столько на изображе�
нии классовой борьбы и непримиримости,
сколько на непостижимой сложности внутрен�
него мира человека, независимо от его со�
циально�классовой принадлежности. Его ге�
рои не однозначны: даже будучи бойцами
одного стана, они спорят, противостоят друг
другу, мучительно ищут истину, выходящую
за пределы заботы о собственном куске зем�
ли, «не связанной с хозяйством». И хотя «моз�
ги слушались плохо, и каждая мысль вытас�
кивалась наружу с болью, с мясом изнутри,
как вытаскивают крючок из глотки попавшей�
ся рыбы», в конечном счете она оказывается
способной возвыситься до понимания един�
ства интересов человека на Земле. И если
один утверждает: «Воевать надо! Буржуев
бить надо!», то другой убежден: «Любовь надо
люду. Без любви не проживут... Без любви
вечно воевать будут. Нельзя так!»

Нельзя так! Этот нравственный импе�
ратив сквозным нервом проходит че�

рез все творчество писателя. Его тревожит
эскалация жестокости, неизбежно сопряжен�
ной с ходом революции. Душа не может при�
нять победы нового над старым любой це�
ной, ценой взорванного Храма Христа Спа�
сителя, повсеместно поверженных наземь
церковных крестов, безжалостного разоре�
ния культурного наследства — дворцов, му�
зеев: в Географическом обществе «спирт из
препаратных банок выпили, крокодилом ис�
топили печь, на черепахе мальчишки с горы
катаются...» В особенности же болит душа от
обесценивания человеческой личности, пол�
ного пренебрежения ее индивидуальностью
и неповторимостью. Утверждение своего по�
бедного шествия Революция начала с пере�
стройки или, как тогда говорили, «переков�
ки» человека: но можно ли одержать победу
на этом фронте, не постигнув тайны челове�
ческой природы как таковой, сложности внут�
реннего устройства натуры людской? Не уди�
вительно, что среди многих сборников с по�
вестями и рассказами тех лет («Экзотичес�
кие рассказы» — 1925, «Гафир и Мариам» и
«Пустыня Тууб�Коя» — 1926, «Дыхание пусты�
ни» — 1927 и др.) особый успех выпал на сбор�
ник «Тайное тайных» (1927), полемический за�
ряд которого не мог не ощутить наиболее
«проницательный читатель» тех лет. Офици�
альной идеологии упрощенно понятого ра�
венства в рассказах этого цикла противосто�
ит авторская позиция понимания человека
как вечного и неиссякаемого объекта иссле�
дования, как обладателя непознанного мира
инстинктов, безотчетных предчувствий, скры�
тых побуждений, таинственной сферы дей�
ствий подсознательных сил, словом, как не�
исчерпаемый кладезь «тайного тайных». Что
побудило умирающую кухарку Катерину Алек�
сеевну из новеллы «Сервиз», всю жизнь тре�
петно сберегавшую дорогой хозяйский сер�
виз «французского фарфора с бледными, как
бы тающими розами», верно служившую ему
«полсотни лет, больше чем полсотни, семь�
десят пять лет!», за мгновение до смерти по�
требовать принести ей две сервизных тарел�
ки и, ясно почувствовав, что «теперь ей бо�
яться некого», весело подбросить их вверх.

(Окончание в следующем номере)

Л.П. Якимова, д. филол. н., главный научный
сотрудник Института филологии СО РАН;

А.П. Деревянко, академик РАН.
Статья написана в рамках интеграционного проекта

СО РАН №53 «Литература и история: сферы
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* В заглавии статьи — слова казахского писателя
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