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Смотрящие в огонь
(Продолжение. Начало на стр. 6—7)

В случае с двойной спиралью труд�
 но провести четкую границу меж�

ду фундаментальной и прикладной нау�
кой, но я считаю, что, по гамбургскому
счету, этой границей является открытие
двойной спирали. Все последующие ра�
боты, хотя далеко не все их результаты
были оказанными по заказу услугами,
все�таки были более прикладными, по�
скольку их цели были совершенно ясны,
задача была уже поставлена.

Кстати, самое трудное в фундамен�
тальном исследовании — именно поста�
новка задачи, выдвижение плодотворной
идеи. Такие дела.

Несколько слов о советской науке.
Наше юное в то время поколе�

ние имело ясный лозунг — догнать и
перегнать Америку. В 1930�е годы один
из наших токарных станков так и назы�
вался — «ДИП» — догнать и перегнать.
В 1961 году и позднее я тоже участво�
вал в гонке за Холли, но наша команда в
составе представителей трех институ�
тов АН СССР не вполне преуспела. Оте�
чественный рекорд был установлен груп�
пой академика А.А. Баева, которая в
1967 году расшифровала химическую
формулу валиновой тРНК (78 нуклеоти�
дов) и в 1969 году по праву получила за
это Государственную премию СССР (я
ничего не получил, по делу). Без всякой
иронии, эта работа, хотя и была сдела�
на под лозунгом ДИП, и в самом деле
была выдающейся. Не будем забывать,
что в то время еще был жив и активен
знаменитый генетик в штатском Лысен�
ко. Где�то около 1965 года он приходил
в тот институт, где работал А. А. Баев и
ему показывали белый порошок ДНК. Он
все равно не поверил, либо не подал
вида, что поверил в существование мо�
лекулы наследственности, и сказал, что
все это — ерунда, если ДНК — это кис�
лота, то она должна быть не твердая, а
жидкая. Шутки шутками, а ведь со вре�
мени надругательства Лысенко над со�
ветской генетикой прошло всего�то мень�
ше 20 лет (сессия ВАСХНИЛ 1948 ). А Баев
провел в сталинских лагерях целых 17
лет. Из автобиографии А. А. Баева:

«1953 г. оказался критическим в моей
жизни — умер И. Сталин, истинный ав�
тор всех бед, постигших страну и меня,
а Д. Уотсон и Ф. Крик открыли двойную
спираль ДНК, положив тем самым на�
чало молекулярной биологии, которая и
стала полем научной деятельности во
второй половине моей жизни. Возврат
в науку для меня был нелегким. Мне ис�
полнилось уже 50 лет, и природа оста�
вила мне мало времени для творческой
научной деятельности».

Советская «новая биология» рожда�
лась в тяжелые для страны времена и в
режиме гонки за мировой наукой. Не будь
этих работ, не возникли бы ни отече�
ственная генная инженерия, биомедици�
на, ни оборонная организация «Биопре�
парат», о которой будет сказано немно�
го ниже. И мне совсем не стыдно, что мы
и сейчас зачастую работаем под тем же
лозунгом ДИП. Такие дела.

Если читателю было интересно, он
давно уже понял: фундаментальная на�

ука — не услуга. Надеюсь, что эту исти�
ну со временем возьмут на вооружение
наши уважаемые оппоненты, юные уп�
равленцы�экономисты. Единственным
ведомством СССР, которому была дана
привилегия самому себе утверждать тех�
нические задания на исследования и
разработки, была АН СССР.

Как возникла фундаментальная
наука и чем мотивированы люди,

положившие свою жизнь на алтарь этой
сферы деятельности человека? По
моим наблюдениям, которые я сделал
в течение 50 лет, занятие наукой не за�
висит ни от политического строя, ни от
благополучия страны, ни от разнообраз�
ных реформ. Число молодых талантли�
вых людей, приходящих в науку, остает�
ся постоянным. Для этого контингента
занятие наукой самодостаточно, оно яв�
ляется целью жизни, а не средством для
получения потребительских благ. Дале�
ко не все из штатных научных работни�
ков являются убежденными и талантли�
выми исследователями, в некоторые
периоды приливов финансирования в
науку попадает балласт, для которого
наука есть не цель, а средство.

В основе стремления к науке лежит
появившийся еще у животных инстинкт
— любопытство (инстинкт ориентирова�
ния), а может быть, даже и другое врож�
денное стремление, это стремление к
игре. Великий американский физик Ри�
чард Фейнман, в молодости участник
Манхэттенского проекта, а в зрелости —
создатель квантовой электродинамики,
за которую он в 1965 году получил Нобе�
левскую премию, по совместительству —
блестящий популярный лектор и музы�
кант�барабанщик, представлял себе по�
явление науки приблизительно так.

Первобытные люди. Ночь. Все пле�
мя спит, но несколько человек не спят,
смотрят в огонь костра. Вокруг где�то
ходят хищные звери, в любой момент
могут налететь враги. Эти прирожден�
ные «совы» нужны племени для того,
чтобы предупреждать о ночных опасно�
стях. Они не только смотрят в огонь,
еще они рассматривают звездное небо
и думают о разных делах, изобретают.
Именно так возникли зародыши совре�
менной астрономии и инженерии, были
открыты планеты, было изобретено ко�
лесо, а несколько раньше — лодка�дол�
бленка — пирога, которая очень помог�
ла человечеству преодолеть водные
преграды и расселиться по всему зем�
ному шару. К другой деятельности эти
мечтатели были не пригодны, но племя
кормило их и защищало за их стороже�
вую функцию и уважало за ум и изобре�
тательность. Все племя не имело ника�
кой возможности заниматься такой про�
тонаукой, нужно было рожать и воспи�
тывать детей, собирать в лесу пропита�
ние, охотиться, нападать на соседей.
Небольшое же количество чудаков жить
племени не мешало. В защиту фанта�
зий Фейнмана я могу привести тот факт,
что многие мои коллеги, а в последнее
время компьютерщики, могут работать
только ночью, днем они сладко спят.
Никакой КЗоТ не заставит их перейти к
дневному образу жизни.

Мы сами совсем недавно пережили
лихие девяностые годы, когда казалось,
что в науку перестанут приходить моло�
дые ученые, и она, бедная, вот�вот по�
гибнет. Этого не случилось. Видимо, на�
ука для прослойки настоящих исследо�
вателей является настолько же есте�
ственной и унаследованной потребнос�
тью, как потребность в пище и размно�
жении. Мотивация у этих людей заложе�
на в их генах — они просто не могут жить
иначе, несмотря ни на какие трудности,
опасности и унижения. Вспомним Джор�
дано Бруно, Галилео Галилея, Кибаль�
чича, который накануне смертной казни
изобретал межпланетные ракеты, Тупо�
лева, который в тюрьме изобретал бом�
бардировщик и воздушный лайнер Ту�
104, Королева, который работал в обыч�

ной шарашке и изобретал ракету «Про�
тон» и наш знаменитый sputnik. Несть им
числа. Заставить этих людей сделать
что�то по заказу, вопреки их интересам,
невозможно, да и не нужно, общество
может лишь использовать их светлую
энергию, подобно даровой энергии вет�
ра и солнца. Обществу важно помнить о
том, что этим истинным исследовате�
лям, хотя они, как и все мы, любят свою
родину, в общем�то, все равно, где зани�
маться наукой. Если прижать их к ногтю,
они уедут в другую страну и будут там
заниматься своей работой. Потеря тон�
чайшего слоя истинных исследователей
для страны смертельно опасна.

Последний масштабный экспери�
мент по выдворению неарийских яйце�
головых провел, как известно, «товарищ»
Гитлер. До этого эксперимента Герма�
ния наряду с Англией была ведущей на�
учной державой. Сейчас Германия эту
позицию утеряла и до сих пор не оправи�
лась от шока. Теперь весь мир должен
догонять США. Такие дела.

Интересно, что далеко не у всех на�
родов проявляется склонность к фунда�
ментальной науке, а у некоторых эта по�
требность в фундаментальной науке в
наступившую эпоху глобализации толь�
ко нарождается.

К нашему счастью, россияне и, от�
 мечу, украинцы, от природы и

склонны заниматься, и способны зани�
маться фундаментальной наукой. Прав был
Ломоносов, когда заметил, что «может
собственных Платонов и быстрых разумом
Невтонов Российская земля рождать».

Ученая прослойка, по мнению Фей�
нмана, выжила в эволюции еще по од�
ной причине. Он обращает внимание на
то, что большая часть действий, кото�
рые мы совершаем в нашей жизни, яв�
ляются ритуалами. В проверенных жиз�
нью ритуалах мы не задумываемся каж�
дый раз о том, как будем печь хлеб, го�
товить пищу, делать вино, шить одежду
и обувь, водить автомобиль… Если бы
каждый раз нам нужно было не бездум�
но проводить ритуалы, а все время вклю�
чать головной мозг, человечество давно
бы вымерло. Подавляющая часть риту�
алов для человечества полезна. В эво�
люции постоянно появляются и закреп�
ляются новые ритуалы. Беда, однако, в
том, что некоторые ритуалы на поверку
оказываются либо бесполезными, либо
даже вредными и затрудняют прогресс.
Важнейшая функция прирожденных ис�
следователей — смотрящих в огонь —
во всем сомневаться, подвергать сомне�
нию все, даже самые священные ритуа�
лы, и препятствовать распространению
и сохранению бесполезных и вредных
ритуалов. Это довольно тонкая материя.
Общество может позволить себе содер�
жание лишь очень небольшого слоя со�
мневающихся. Если бы все во всем со�
мневались, то человечество опять�таки
остановилось бы и деградировало.

Тут мы переходим к важнейшей
функции современной фундамен�

тальной науки — к экспертизе. Фунда�
ментальная наука оттачивает ум, она
гораздо труднее, чем прикладная. Когда
исследователь приходит к открытию,
сперва он безумно радуется, а потом
начинает изо всех сил подвергать его
сомнению. Ведь если в его логику вкра�
лась ошибка, ее обязательно позднее
кто�то заметит, и открытие опровергнут.
Фундаментальный исследователь дол�
жен быть честен — ведь ни природу, ни
себя не обманешь.

Фейнман считал важнейшим требо�
ванием к истинной фундаментальной
науке необходимость «integrity». Это
очень трудно переводимый термин. Пе�
реводы из словаря: integrity — целост�
ность, сохранность, достоверность и
правильность данных, соблюдение эти�
ческих принципов, честность, высокие
моральные качества. Поиск integrity
иногда может занять многие годы. Гени�
альное озарение Дарвина о естествен�

ном отборе как причине образования
биологических видов пришло к нему еще
в молодости, во время кругосветного пу�
тешествия на корабле Ее Величества
Beagle (1831—1836 гг.). А свою первую,
оказавшуюся фундаментальной, работу
«Происхождение видов путем естествен�
ного отбора, или Сохранение благопри�
ятных рас в борьбе за жизнь» он опубли�
ковал лишь спустя 23 года, в 1859 году.

Натренировавшись в своей фунда�
ментальной области, зрелый исследо�
ватель может быстро выяснить причи�
ны, приведшие к катастрофам и другим
неприятностям, произошедшим из�за
ошибок ученых�прикладников, инжене�
ров или технических исполнителей. Его
раскрепощенный ум быстро срывает
фиговые листки с ложных умозаключе�
ний и непригодных ритуалов и быстро
обнажает правду. К тому же, маститому
истинному исследователю сегодня не
отрубают голову за известие о том, что
король�то голый.

Поучительны итоги проведенной
Фейнманом блестящей экспертизы при�
чин катастрофы американского косми�
ческого челнока Challanger, в результате
которой погибло семь человек, среди них
одна простая школьная учительница.
Катастрофа произошла в 1986 году, и
проводил экспертизу Фейнман, будучи
уже тяжело больным раком, от которого
умер в 1988 году. Безопасность полета
космического челнока гарантировала
огромная когорта ученых и инженеров
Американского космического агентства
NASA. По подсчетам этой команды вы�
ходило, что вероятность тяжелой катас�
трофы челнока была равна 1 к 100 000,
то есть эти люди утверждали, что одна
катастрофа произойдет лишь в одном из
100 000 полетов. Такая надежность оз�
начала бы, что при ежедневном запуске
одного шаттла, аварии случались бы в
среднем лишь один раз за 274 года, воп�
реки простому здравому смыслу и жиз�
ненным наблюдениям.

Правительство не зря привлекло к
экспертизе Фейнмана. Не доверяя ни�
кому, он облетел всю Америку, посетил
все конструкторские бюро и заводы, где
конструировался и строился челнок, по�
говорил с тысячами инженеров и простых
рабочих, перелопатил толстые тома тех�
нической документации. Очень скоро он
выяснил, что вероятность катастрофы
составляла не 1 к 100 000, а 1 к 10 (что и
подтвердилось в дальнейшем при запус�
ке других челноков). К тому же он счел,
что преувеличенная оценка надежности
челнока была, скорее всего, не простой
ошибкой, а результатом обмана. Ведь,
как и мы грешные, американцы стреми�
лись запустить челнок к какому�то важ�
ному для политиков сроку. Фейнмана
особенно возмутило то, что инженеры
NASA обманули не только профессио�
нальных астронавтов, для которых риск
— часть их профессии, но и несчастную
учительницу. Быть может, она не полете�
ла бы на шаттле, зная о том, что истин�
ная вероятность катастрофы составля�
ет целых 10%.
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