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В богатом знаковыми юбиле�
 ями 2012 году — тут и го�

довщина Отечественной войны 1812
года, и рождение в этом же году вы�
дающегося русского писателя и
мыслителя А.И. Герцена, и многое
другое — не должна затеряться и
такая значительная в истории на�
циональной культуры юбилейная
дата как двухсотлетие большого рус�
ского писателя Ивана Александро�
вича Гончарова. Его творчество осо�
бой плодовитостью, вроде Золя или
Диккенса, отмечено не было, но
трём его романам, название каж�
дого из которых с каким�то по пер�
воначалу скрытым от читателя, да и
исследователя тоже, смыслом на�
чиналось с буквы «О», — «Обыкно�
венная история» (1846), «Обломов»
(1847—1859), «Обрыв» (1849—1868)
— под силу оказалось вскрыть та�
кие сущностно важные для русско�
го и общечеловеческого бытия сто�
роны, что и сегодня не потеряли
актуальности и способны вызвать
живой отклик в душе и сознании
читателя.

В первом романе писатель вос�
произвел вечно повторяющуюся в
мире ситуацию утраты юношеских
иллюзий, тот неизбывный драма�
тизм, которым полнится челове�
ческая жизнь в столкновении с су�
ровыми реалиями действительно�
сти, воспринимаясь как её «обык�
новенная история». В главном ге�
рое романа «Обломов» писатель
воплотил столь важные для харак�
тера русского человека черты, что
образ его по праву вошёл в арсе�
нал самых выразительных мифов
и архетипов национальной культу�
ры, выражаясь языком современ�
ности, обрёл значение националь�
ного бренда. Эмоционально�смыс�
ловая ёмкость созданных в этом
романе типов человеческого пове�
дения оказалась поистине неис�
черпаемой, к каждому конкретному
времени поворачиваясь новой сто�
роной: дилемма жизненного выбо�
ра, обозначенная в отношениях
Обломова и Штольца предстает как
и до сих пор не потерявшая своей
остроты проблема выбора путей
исторического развития России.

В неприкрытой глубине драма�

тического напряжения эта пробле�
ма обозначилась в романе «Обрыв»,
когда Гончаров обратился к изоб�
ражению времени, выдвинувшего
на историческую арену силы, реши�
тельно настроенные на ниспровер�
жение сложившегося общественно�
го порядка. Заряженные взрывча�
той энергией волюнтаризма, экст�
ремизма, социального нетерпения,
они нашли яркое художественное
воплощение в образе «нигилиста»
Марка Волохова, практическая про�
грамма которого — «всё отрицать»,
начиная от Бога до семьи, брака,
собственности, — грозит не только
душевной травмой любимой жен�
щины, но и социальной катастро�
фой, общим падением в пропасть,
обрывом жизни.

Несмотря на сюжетное разли�
чие, неповторимое своеобразие
судеб героев, романы «Обыкновен�
ная история», «Обломов» и «Обрыв»
— это цельное художественное
строение, трилогия, можно сказать,
единая книга о трудных путях чело�
века и общества к обретению смыс�
ла жизни, о мучительных поисках
личной и общественной идентично�
сти. Связующая сила единой мыс�
ли писателя о мире и человеке вы�
является и в названии произведе�
ний, проступает в их анафоричес�
ком оформлении. Именно здесь
приоткрывается тайна привязанно�
сти Гончарова к букве «О». Графи�
чески она совпадает с кругом, об�
раз которого восходит к филосо�
фии писателя, к самым общим его
представлениям о мироздании,
Бытии, основах и принципах зем�
ного существования человека. В эс�
тетической системе Гончарова круг
воплощает незыблемые начала бы�
тия, предстает как образ цикличес�
кого движения земли, планет, как
знак и символ цикличности самой
человеческой жизни. Попытка ра�
зорвать круг, пренебрегать духов�
но�нравственными ценностями,
восходящими к вековечному опыту
обживания земли, несут угрозу кру�
шения, обрыва, падения в бездну.

Революционно�демократичес�
кая критика не могла простить Гон�
чарову того, как был изображен в
«Обрыве» нигилист Марк Волохов.

В нём увидели клевету на русскую
революцию, услышали категори�
ческое неприятие революционных
способов обновления России. Но
неискоренимый след недоверия к
творческому наследию великого
писателя сохранился и в советс�
ком литературоведении. Вослед
Белинскому, Чернышевскому, Доб�
ролюбову идея революционизма,
практическим воплощением кото�
рой стал Октябрь, приобрела в со�
ветской идеологии характер безаль�
тернативности, в силу чего общим
местом стало мнение о противоре�
чивости мировоззрения писателя,
якобы помешавшего ему «поднять�
ся» на высоту исторической исти�
ны. Безусловно, романы Гончарова
нуждаются в новом прочтении, от�
крывающем ранее скрытые глуби�
ны его художественной мысли,
принципиально не сводимой к по�
стулатам критического реализма,
способной и сегодня поразить бо�
гатством своих феноменологичес�
ких граней.

Справедливости ради следует
сказать, что ни дореволюционное,
ни советское литературоведение не
расходилось в оценке высоких ху�
дожественно�познавательных дос�
тоинств его очерковой книги «Фре�
гат Паллада», многочисленными
изданиями которой поддержива�
лась её неостывающая востребо�
ванность читателем. Знаменатель�
но, что и это произведение не толь�
ко не выпадает из круга его фило�
софских воззрений, но и на новом,
поражающем своим богатством и
неизведанностью материала кру�
госветного путешествия, подтверж�
дает и обогащает их.

И дело не только в том, что кни�
га посвящена изображению визу�
ального движения российского ко�
рабля по земному кругу — из Крон�
штадта через три океана до Нага�
саки, а потом через Сибирь в Санкт�
Петербург по принципу возвраще�
ния «на круги своя», а в том, что весь
повествовательный текст, насыщен�
ный разнообразием наблюдений,
впечатлений, картин, событий, че�
ловеческих лиц и судеб пронизан
авторским ощущением единства
человеческого бытия, постулирует
незыблемость его первоисходных
начал и оснований. В этом смысле
«Фрегат «Паллада» ничем не отли�
чается от романа «Обрыв», в замы�
сел которого, по признанию самого
Гончарова, входило «осветить все
глубины жизни, обнажить её скры�
тые основы и весь механизм» или,
как пояснял он в трактате «Намере�
ния, задачи и идеи романа «Об�
рыв», представить «общечелове�
ческие образцы психологических
черт и состояний».

По сути дела «Фрегат «Палла�
да» — это единственная в своем
роде книга с беспрецедентно ши�
роким этнологическим охватом
земного шара от кафров до якутов,
от африканцев до сибиряков, отме�
ченная неподдельным интересом к
судьбам разных народов — образу
их жизни, мировидению, характе�
ру верований, своеобразию быто�
вого уклада, еды и одежды, их от�
ношений с другими народами. В
этнологическом аспекте автор ак�
центирует внимание на феномене
адаптированности человека к раз�
ным условиям земного существова�
ния, равной способности его пере�
носить и тропическую жару, и арк�
тический холод, что принципиаль�
но отличает человеческий мир от
животного. Слоны и медведи живут
только в определенной среде оби�
тания: человек всюден! Примеча�
тельно, что в книге отмечен и высо�

кий адаптационный ресурс русско�
го человека: «Русские говорят на
всех языках».

«Паллада» вышла в плавание в
июне 1852 года, когда мир уже сто�
ял на пороге глобализации, в ре�
альности принявшей формы бурно�
го колонизаторства. Достигшие вы�
сокого уровня культурно�промыш�
ленного развития страны торопи�
лись распространить своё влияние
на самые отдаленные окраины
мира. Встречи русских путеше�
ственников с англичанами, францу�
зами, голландцами, португальцами,
американцами в экзотических ре�
гионах планеты обрели характер
житейской неизбежности и, надо
сказать, не всегда к обоюдной ра�
дости. Собственно, в историческую
миссию военного российского па�
русника тоже входила разведка
возможностей установить диплома�
тические отношения и торговые
связи с разными частями земного
шара, и не случайно по пути следо�
вания к конечной цели корабль по�
долгу задерживался то на оконеч�
ности Африки — мысе Доброй На�
дежды, то на Филиппинах, то в Ма�
ниле, Сингапуре, Малайзии, Гонкон�
ге, Китае… И если, как выражался
Гончаров, «искомый результат путе�
шествия» заключался «в сравнении
своего и чужого», то нельзя не об�
ратить внимания на то, с каким во�
сторгом, не без элементов ревнос�
ти, описывает Гончаров встречи с
очагами восточной цивилизации:
«Сингапур и Гонконг — два новые и
живые создания силы воли и энер�
гии англичан. Везде памятники не�
имоверных усилий, гигантских ра�
бот, везде цивилизация, торговля
и комфорт, особенно торговля».

Россия явно проигрывала в этой
борьбе за раздел мировой власти,
но прежде всего необходимо было
установить и наладить отношения с
дальневосточным соседом — Япо�
нией. Именно она и составляла цель
морской экспедиции под началом
адмирала Е.А. Путятина, в качестве
секретаря которого и был пригла�
шён уже известный к тому времени
писатель И.А. Гончаров.

В композиции о кругосветном
путешествии сюжет Японии логич�
но занимает центральное место,
подтверждая незыблемость мысли
о бесконечности земного кругово�
рота: Япония служила убедитель�
ным доказательством иллюзорно�
сти намерений остановить ход ис�
тории, добиться успеха в условиях
отпадения от мировой системы:
«Вот, — повествует Гончаров, — до�
стигается, наконец, цель десятиме�
сячного плавания, трудов. Вот этот
запертой ларец, с потерянным клю�
чом, страна, в которую заглядыва�
ли до сих пор с тщетными усилия�
ми склонить и золотом, и оружием,
и хитрой политикой на знакомство.
Вот многочисленная кучка челове�
ческого семейства, которая ловко
убегает от ферулы цивилизации,
осмеливаясь жить своим умом,
своими уставами, которая упрямо
отвергает дружбу, религию и тор�
говлю чужеземцев, смеется над на�
шими попытками просветить её, и
внутренние, произвольные законы
своего муравейника противопос�
тавляет и естественному, и народ�
ному, и всяким европейским пра�
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как книга о кругосветном путешествии
в контексте мотивов круга
и таинственного смысла буквы «О»
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вам, и всякой неправде.
…В географии и статистике

мест с оседлым населением зем�
ного шара только один пробел и
остается — Япония».

Гончаров детально запечатлел
сцену первой встречи с японцами,
с робкой нерешительностью всту�
пившими на палубу русского фре�
гата: «Они с боязнью озирались
вокруг и, положив руки на колени,
приседали и кланялись чуть не до
земли… одеты бедно: на них была
синяя верхняя кофта с широкими
рукавами и халат, туго обтянутый
вокруг поясницы и ног. Халат дер�
жался широким поясом. А ещё? Ещё
ничего; ни панталон, ничего…

Обувь состояла из синих корот�
ких чулок, застегнутых вверху пугов�
кой. Между большим и следующим
пальцем шла тесёмка, которая при�
крепляла к ноге соломенную подо�
шву. Это одинаково и у богатых, и у
бедных».

С этой минуты первой встречи,
растянувшись на многие месяцы,
начались долгие и мучительные
переговоры с японцами о возмож�
ности команды русского корабля
сойти на берег, а начальству при�
ступить к выполнению дипломати�
ческой миссии. Изощрению хозя�
ев в учинении препятствий иност�
ранным гостям покинуть террито�
рию корабля, казалось, не было
границ. Многоступенчатая иерар�
хичность японской власти, бестре�
петное послушание низших чинов
высшим превышала и реальные
возможности их понимания рус�
ским умом. Чтобы разрешить
встречу с губернатором Нагасаки
потребовалась длительная поезд�
ка за специальным разрешением
в Эдо, и если бы, не удерживается
от едкой иронии писатель, «ему
предписано было, например, ис�
требить нас, он бы, конечно, не мог,
но всё�таки должен бы был ста�
раться об этом, а в случае неудачи
распороть себе брюхо».

После того как разрешение
было, наконец, получено, сама по�
ездка в город превращается в тща�
тельно отрепетированный дипло�
матический спектакль. Сложный
сценарий встречи скрупулезно ого�
варивается обеими сторонами в
деталях и подробностях с учётом
норм и правил национального эти�
кета и плохо скрываемым опасени�
ем хоть чем�нибудь поступиться:
«Мне, — сообщает автор, — пору�
чено составить проект церемониа�
ла», при этом оказываются значи�
мыми даже такие нюансы губерна�
торского приёма как положение
тела гостей: «То и дело приезжает
их длинная, широкая лодка, с шел�
ковым хвостом на носу, с разруб�
ленной кормой. Это младшие толки
едут сказать, что сейчас будут стар�
шие толки, а те возвещают уже о
прибытии гокейнсов. Зачем ещё?
«Да всё о церемониале». —
«Опять?» — «Мнение губернатора
привезли». — «Ну?» — «Губернатор
просит, нельзя ли на полу�то вам по�
сидеть?...»

«Ах ты, боже ты мой! Ведь ска�
зали, что не сядем, не умеем, и пла�
тья у нас не так сшиты, и тяжело нам
сидеть на пятках… Наконец, рассер�
дились,… объявили, что привезем
свои кресла и стулья и сядем на них,
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